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Nuestra primera reunién para comenzar a planear este li-
bro fue en febrero de 2024. Adriana, Sofia, Sebastian, los
tres miembros de la Red de Estudios de la Cultura Visual
Abya Yala y del Nodo Investigacidn-Creacion y Ecologia
de Practicas. Hablamos sobre invitar a diversas perso-
nas, con diferentes formaciones, a que nos contaran sus
trayectorias alrededor de eso que se nombraba en la ac-
tualidad como investigacién-creacién, intuyendo quizas
gue su existencia se asemejaba al horizonte antes que al
suelo firme.

Nos preguntamos como este ejercicio editorial podria ha-
cerse con mas libertad en la escritura, en la forma, y como
lograr que no fuera solo la suma de textos aislados, sino
que aportara una reflexiéon en términos teéricos, metodo-
I6gicos y onto-epistemoldgicos. Se trataba de apostar, en
ultima instancia, por un gesto que, en acto, diese cuenta
de la heterogeneidad y complejidad de los modos de apa-
recer de la investigacién-creacién en nuestra region.

Queriamos variedad geograficay lingtiistica, personas con
perfiles disimiles, escrituras singulares, abordajes plura-
les. Invitamos a personas y comenzamos a escribir: para
julio de 2025 teniamos once textos que daban contorno
a ese mapa, siempre provisorio e inacabado, construido



desde diferentes puntos de Latinoamérica. Descubrimos
al leerlos un paisaje pleno de posibilidades, preguntas,
tensiones. Agradecemos a Luis, Claudia, Nathali, Sylvia,
Mariela, Veronica, Renzo, Alexis, Marie, Miroslava y Fa-
bian, quienes a través de sus aportes y desde lugares
no solo geograficamente muy diversos, nos permitieron
dibujar este mapa, cartografiar un campo problematico y
rico, que dio lugar a una compilacién del pensamiento sin
ambiciones de centro.

Este libro, en tanto ejercicio de cartografiar colectivo, no
pretende ser preciso, tener todos los detalles, los trazos,
las escalas. Este libro no es un diagndstico, es mads bien
un tejido movil, una urdimbre, donde compartimos algu-
nas formas presentes de ser, habitar, construir senderos
singulares desde el enfoque de la investigacién-creacién
para entender, al juntar las partes y de manera relacional,
como estamos pensando colectivamente estas practicas.

Los caminos modifican el territorio, en la medida en que
lo segmentan, organizan y significan. La conformacién de
senderos implica un proceso dinamico y expansivo, que
produce rastros y dibujos vivos de nuestra relacién con
el entorno. Coexisten asi, multiplicidad de vias: algunas
se oficializan como autopistas, destinadas a transitarse a
alta velocidad; otras entran en desuso, siendo devoradas
por la vegetacion circundante. También estan aquellas
brechas que van surcando nuevos suelos, abriendo cami-
nos inexplorados, marcados por la emocién y el cansan-
cio. En este sentido, el mapa que construimos también es
una red, un enmarafiado con muchas puntas, un tejido de
nodos interconectados, que puede recorrerse de muchas
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formas. Por eso proponemos un indice que pueda desor-
denarse, fabularse, con el que se pueda jugar a encontrar
similitudes y diferencias tematicas, geograficas, de ac-
cion, de modos en los que se cuenta y se explora. En todo
eso los textos se parecen, se encuentran y se alejan, asi
que esto también podria ser una forma de caminar, correr,
saltar, en donde no solo las ideas, sino los sentires y los
cuerpos, se acompafian por un trayecto corto o por una
travesia de largo aliento.

Si componemos un mapa, luego podemos desplegar la
vista sobre él, habilitando una visién de conjunto que per-
mitird a cada observador decidir en dénde fijar la atencion,
trazar su propia ruta o caminar sin saber bien a donde ir.
Todo eso quisiéramos que provocara este conjunto de
textos vueltos mapa vivo, cartografia provisional, camino
posible: una invitacién a recorrer, a perderse, a (des)orien-
tarse en el pensamiento, a experimentar modos de leer y
de hacer cuerpo con lo que alli nos espera. Una oportuni-
dad para abrir lecturas intensivas, antes que obturaciones
que quieran fijar, constatar o verificar algo. Nos interesa
lo que juntos pueden y podemos construir. La potencia
de este ejercicio de escritura para la accidn y la reflexién
sobre la investigacidn-creacién en Latinoamérica. Qui-
siéramos que fuera una herramienta, que funcione para
cada cual de manera singular, que permita primero reco-
nocernos, saber que estamos en estos territorios, hacien-
do cosas parecidas, para poder quizd pensar en futuros
posibles, reorganizaciones, otras escalas, mas trayectos
y derivas. Una herramienta de estudio, para leer juntos en
una clase, una forma de conectar con otros, de acercarse
a otras practicas, de sentirse acompafiados en el camino.



Pensamos el libro como un gesto de hospitalidad radical,
donde no hay anfitriones que dictaminen las reglas del
juego, donde no hay censores que sostengan un poder,
sino un estar juntos con otros desde una expansién de la
potencia, desde la diferencia. Por lo tanto, el lector notard
que hay diversidad en las formas de la escritura; no exi-
gimos una manera de citar o de incluir imagenes; cada
autor ha propuesto y lo hemos respetado; no nos intere-
sa homologar. En ese sentido, fuimos descubriendo que
hay muchas formas en las que esta hospitalidad puede
devenir caminos que se conectan y se desvian. Aqui tan
solo proponemos una posible entrada desde los diferen-
tes apartados-momentos-modos que componen el libro:

+ La besana es un posible punto de partida, un surco
por el que comenzar. Conforma una guia, una marca
inaugural en un espacio continuo, aun sin cultivar.

«  Los trayectos institucionales interpelan a las autopis-
tas, con normas e indicadores. Su transito implica
reconocer limites, radares y sefalizaciones, para ser
capaces también de burlarlos a conciencia, cuando
resulte necesario.

+  Los senderos de practicas refieren a aquellos que se
van construyendo con el propio andar. Se trata de ex-
ploraciones con recorridos desviacionales, donde la
experiencia desencadena posibilidades, travesias y
propuestas inéditas.

« Los transitos performativos aluden a una condicién
paraddjica y ambigua: un estar aqui y alld, y en ningun
sitio a la vez. Modos nomadicos en los que se habita
el desmarque, desde la materialidad, la corporalidad
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y la historia personal, aunque atravesados por una
des-identificacion radical.

Creemos que los distintos tipos de caminos nos permiten
intuir un mapeo para la investigacién-creacién, concibien-
do que se trata de procesos en devenir, donde coexisten
vias oficiales y senderos indémitos. Asi, cada cual atravie-
sa paisajes y obstaculos heterogéneos, habilitando siem-
pre encuentros, desencuentros y recorridos particulares.
En ultima instancia, proponemos hacer de este libro un
caminar deseante y germinativo, o aln regenerativo, cuya
motivacion es la pregunta por la investigacion-creacion, a
partir de una invitacién que emergio, dibujé un mapa pro-
positalmente inacabado y conecto sentires y haceres en
territorios latinoamericanos.
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Algo que me resulta cautivador de la propuesta de este li-
bro, es la idea de repensarnos desde la escritura, la in-
vitacion para los autores a explorar la escritura misma
como proceso de investigacion-creacion. Pensar en este
capitulo, no s6lo en términos académicos sino también
de lo que me gustaria leer/saber/aportar acerca de in-
vestigacién-creacién, sumado al reto de explorar en la
escritura, hizo que intentara construir este texto como
gesto mismo de deriva, que me permitiera plantear un re-
corrido, en donde no con la aparente objetividad y abar-
cabilidad académicas, sino también desde la curiosidad
y la busqueda -no por eso menos rigurosa- intentara
rastrear, reconocer y dar cuenta de caminos, encuentros,
acciones, procesos, para nombrar la investigacién-crea-
cion situada en Latinoamérica. Era indispensable asumir
desde el inicio, que seria imposible abarcarlo todo, no
omitir algun suceso (o muchos) relevantes. El texto en-
tonces, fue tomando forma, mas que como un extenso
y detallado recuento cronolégico, aséptico, estandari-
zado, como una narracién en primera persona que me
interpela desde mi propio hacer y al mismo tiempo, da
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cuenta de algunas pistas acerca de esta historia posible
y potente para lo que podriamos nombrar como la bus-
queda de definiciones para la investigacion-creacion en
Latinoamérica.

Este texto entonces, se nutre de asuntos que me inte-
resan como practica reflexiva y profesional, al mismo
tiempo que, tuvo su origen en un anhelo por encontrar
respuestas que de entrada son dificiles y que tal vez no
existan, como: ;Cuando podria datarse algo nombrado
como investigacion-creacion en Latinoamérica? ;qué es
lo que hace que una practica, una obra, un proyecto pueda
nombrarse de esta forma? ;quién lo decide? ;el término
investigacion-creaciéon hace referencia a un campo, un
espacio, un concepto, una metodologia, una epistemolo-
gia? ;la investigacién-creacion es necesariamente multi o
interdisciplinaria? ;existen particularidades para eso que
podriamos llamar investigacién-creacion en el contexto
Latinoamericano? ;Cuales serian las caracteristicas co-
munes de estos rastros en este territorio?

Para cerrar el encuadre de este lugar de enunciacién, re-
itero que el recorrido planteado no busca ser un estado
de la cuestion, es mas bien un ejercicio para explorar y
traer memorias, establecer cruces entre ellas y reflexio-
nar sobre la apuesta por un posible espacio-campo
que quizas (y eso no seria nada nocivo) se resista a las
definiciones cerradas y permanezca en continua hibri-
dacion, cuyos limites se reacomoden constantemente,
gracias a sus elementos dindmicos y en interaccion per-
manente.

Este intento no pudo comenzar sino preguntandose por el
tiempo, en este caso, el tiempo atravesado por acciones,

17
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especificamente la pregunta por como se define y acepta
un concepto, “acuiiar el término” es una frase de esas que
usamos en el mundo académico y que resultan en una
insulsa oda egocéntrica. Sin embargo, también pareciera
una necesidad humana: clasificar, ordenar, nombrar, en-
contrar el origen; imposible no recordar aqui el prefacio de
“Las Palabras y las cosas” (Foucault, 1966) el cual empie-
za admitiendo que el libro nace de un cuento de Borges:
“El idioma analitico de John Wilkins” un relato de tres pa-
ginas en donde se nos presenta a un sujeto que buscaba
crear un idioma general, que organizara y abarcara todos
los pensamientos humanos (Borges, 1952) este intento
absurdo de parcelar el universo, como lo nombra Borges,
termina por demostrarnos que no hay clasificaciéon que no
sea arbitraria y conjetural, ¢la razén? simple y bellamente
compleja: no podemos clasificar lo que no conocemos y
los humanos no sabemos qué es el universo, por lo tanto,
cualquier propuesta de esquema humano que pretenda
abarcarlo todo, ordenarlo todo, no puede considerarse si
no provisoria, como las palabras que a continuacién apa-
receran ante los ojos del lector.

¢Cual fue el mapa que me permitio rastrear caminos? En
este mundo de clicks y computadoras, una primera bus-
queda me llevd, por supuesto, a un océano de datos. De
entrada, es indispensable aclarar que la historia se cuen-
ta diferente en Estados Unidos, Latinoamérica y Europa,
pues cada uno de estos contextos con sus matices espe-
cificos, dié lugar a cunas disimiles para estas practicas,
procesos y definiciones. Decidi concentrarme en textos
escritos desde Latinoamérica, pues la intencién de esta
busqueda se orienta justamente a revisar como nosotros
hemos construido y nombrado; ademas, la produccion
sobre el tema en nuestra regiéon no ha sido poca, ;eso
es un sesgo? Probablemente (pero recuerden a Borges)
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en todo caso, este sesgo, si asi lo queremos llamar, tie-
ne una razon de ser, refleja una postura que implica mas
preguntas: ;Por qué no citamos mas a menudo lo que
producen nuestros colegas latinoaméricanos? Sera aca-
so cierto pudor que nos inculcaron, en el que siempre
debemos citarlos a ellos, a los eruditos, a los blancos, a
los occidentales, a los que escribieron primero, a los que
“acufiaron todos los conceptos” este pequefio acto, de
concentrarme en textos que problematizan el concepto
de investigacién-creacion escritos desde Latinoamérica
(Cuba, Colombia, Argentina, Ecuador, Chile, Brasil, México,
Uruguay) es un guifio para tratar de hacernos otra pregun-
ta, que también esta en el centro del debate por como se
nombran estas practicas que cruzan dos anquilosadas
tradiciones: la investigacién y la creacion artistica; esa
pregunta es: ;Como descolonizar nuestro propio pensa-
miento? ;cOmo seria una estética decolonial? Considero
que la respuesta estaria quizas en cierta irreverencia, en
la aceptacion de una impureza de los conceptos, mezcla-
dos, difusos, yuxtapuestos, como Latinoamérica misma.

Una vez dibujado el croquis, habia que comenzar a reco-
rrerlo y hacerse preguntas. En un primer repaso, los acon-
tecimientos que dan lugar a algo que se nombra como
investigacién-creacién, muestran evidentes diferencias
entre la manera como sucedieron ciertos hechos, la nece-
sidad de nombrarlos y la complejidad de hallar consensos.

Durante el siglo XIX y XX, la investigacion relacionada con
las artes se asumia como un dominio de la Historia del
Arte y la Estética, en donde se hacian reflexiones tedricas
y/o filoséficas, que no implicaban procesos para crear
obra alguna, mas alld de los libros o documentos escri-
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tos que daban cuenta de dichas investigaciones. El surgi-
miento de programas de posgrado relacionados con las
artes, el disefio y la arquitectura, tiene un punto importan-
te de desarrollo durante la segunda mitad del siglo XX en
diversas latitudes, lo que al parecer, obligé a llevar a cabo
unas primeras reflexiones y definiciones orientadas prin-
cipalmente a los posibles proyectos recepcionales al in-
terior de estos posgrados y sus caracteristicas minimas.
Otro aspecto que acelerd las definiciones y delimitacio-
nes, fue la presion ejercida por politicas estatales en las
que los programas universitarios se veian limitados en el
acceso a recursos si no demostraban produccion cientifi-
ca, lo que implicaba en las universidades desarrollar -bajo
pardmetros ya establecidos- investigacién desde todas
las areas disciplinares, incluidas las artes. En este contex-
to académico-institucional, las artes empezaron a estar
en desventaja, pues su propia tradicion no se amoldaba a
los estandares mas clasicos de la investigacion, asocia-
dos sin mas, para muchas personas e instituciones, con
las ciencias exactas y las técnicas cuantitativas. La legi-
timacion fue marcada entonces por cada contexto; en la
Unién Europea, por ejemplo, las entidades comunitarias
se encargaron de unificar criterios y procedimientos que
los distintos estados miembros han desarrollado y preci-
sado (Alba y Buenaventura, 2020). En algunos paises de
Latinoamérica, una estrategia fue el acercamiento de las
artes a las humanidades y las ciencias sociales, lo cual
ha permitido explorar cruces multidisciplinarios que en bi-
nomios como arte y educacién han resultado fructiferos,
enriquecedores y coherentes para esta region.

Sin embargo, parece que las intenciones homologadoras
que buscaban fines precisos de financiamiento y acredi-
tacion, terminaron evadiendo el debate epistemoldégico y
creando un discurso bastante ambiguo y confuso entre



asuntos como el “objeto de arte” y los “resultados” de
una investigacion (Alba y Buenaventura, 2020). Este afén
burocratico por definir y evaluar, terminé postergando re-
flexiones cruciales para delimitar y comprender un cam-
po de accién, estudio, reflexion, que fue construyéndose y
defendiéndose en el camino y que aun en Latinoamérica
no tiene un consenso, pues mas bien se han hecho es-
fuerzos por justificar ciertas practicas, al mismo tiempo
que otros actores las ponen en tension, encontrandose fi-
nalmente, con la aparente imposibilidad de una definicién
Unica, como pareciera nos hemos convencido que existe
para la investigacién en otras areas.

Es asi como nos vamos encontrando hacia finales del si-
glo XX con una produccién de origen basicamente aca-
démico, surgida desde las universidades, principalmente
desarrollada por profesores y/o estudiantes en trabajos
recepcionales, que se nombra como investigacion-crea-
cion y que puede incluir: la reflexion sistematica sobre los
procesos de produccién de una obra de arte, la documen-
tacion detallada del proceso mismo, la contextualizacion
de los métodos de trabajo y resultados bajo la premisa de
un discurso critico e, incluso, la sistematizacion de la ex-
periencia aprendida (Alba y Buenaventura, 2020 p.31). En
varios de los documentos consultados se dedica un buen
nimero de paginas a describir estos trabajos de tesis o
recepcionales, los cuales al parecer, se convirtieron en
una especie de laboratorio para estudiantes y profesores,
ansiosos por encontrar la forma perfecta, la materializa-
cién armoniosa, que pudiera nombrarse sin lugar a dudas
como investigacion-creacion.

En algunos casos, los estudiantes de artes ya podian rea-
lizar en sus tesis investigacién meramente tedrica, en la
cual muchas veces ya se reflexionaba sobre los proce-
sos de la creacién misma; sin embargo, la denominada

21
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investigacion-creacion, parecia incluir obligatoriamente la
ejecucion de un trabajo de creacién acompafiado de una
reflexiéon que se asumia debia ser escrita, en una supues-
ta combinacion de practicay teoria, lo que implicaba dejar
constancia de una pregunta, una metodologia de trabajo
y un resultado. Entonces, ¢;los artistas deben escribir pro-
yectos de investigacién para sus obras? En la bibliografia
revisada pareciera que hay una dificultad para dejar claro
qué del proceso es investigacion y que es creacion, por
lo que en muchos casos se soluciona asumiendo que un
texto escrito es investigacion y que la obra es creacion;
parece una estrategia sencilla para diferenciar, pero si lo
vemos de manera mas profunda, no resulta para nada una
solucién.

Este planteamiento para el desarrollo de proyectos de in-
vestigacién-creacién, dio lugar a relaciones dispares, am-
biguas o por lo menos confusas, entre la parte tedrica y
la parte practica de estos trabajos recepcionales, dichas
partes no quedaban del todo integradas, dando lugar a
resultados débiles o forzados en alguna de las dos areas
(Feral, 2009), pareciera que en este intento, la “mezcla”
de teoria y practica no resultaba satisfactoria, pues no
quedaba claro el cobmo hacerlo y por lo tanto, el resultado
podia ser bastante azaroso.

Algunas voces argumentaron, con razén, que como la
curricula en las carreras del area de las artes casi nunca
incluye formacion importante en investigacién, no seria
posible esperar de los estudiantes un conocimiento am-
plio y robusto del tema, el cual muchas veces ni siquiera
tenian sus tutores o directores de tesis (Santamaria-Del-
gado y Ochoa, 2024 p,44); el problema de no tener una
sélida formacion en investigacion derivaba en que los es-
tudiantes llegaban a la instancia de graduacién -en dénde
debian entregar unos resultados que muchas veces ya es-
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taban definidos- sin ideas claras sobre como articular su
experiencia como artistas con las demandas propias de
la produccion académica (Llobet Vallejos, 2024 p.136). En
este sentido, algunos argumentan que seria mejor nom-
brar de otra forma a este tipo de proyectos, quizds como
“trabajos de creacién critica y reflexiva” pues llamar a esta
actividad como investigacién seria otorgarle una etique-
ta que sobrepasa sus alcances (Santamaria-Delgado y
Ochoa, 2024).

Estos no son asuntos menores, por lo que el debate sobre
cual seria la manera “correcta” de abordar un proyecto de
investigacion-creacién en el ambito de los trabajos recep-
cionales de nivel pregrado y posgrado, result6é ser un gran
escollo que sortear y que forzosamente mostraba las de-
ficiencias generadas por los debates epistemolégicos no
hechos. Asuntos en apariencia muy basicos como cual se-
ria el objetivo de este tipo de proyectos, generaron infinidad
de posturas y propuestas que pretendian, desde distintas
practicas artisticas como el teatro, la musica, o el disefio,
definir y delimitar un camino. Algunas voces iban en bus-
ca de encontrar una finalidad que no fuera la misma de la
investigacion cldsica, una mas centrada en la practica, es
decir, en la creacién en si misma, y que también permitie-
ra comprender mejor las etapas, los modos y el funciona-
miento de estos procesos (Feral, 2009), pero ¢no se hacia
ya esto en la investigacion artistica? Este nuevo orden, em-
pujado por necesidades académico-institucionales, llevo a
nombrar a ciertas personas como artistas-investigadores y
en algunos casos a su trabajo: practica como investigacion
(Scialom y Fernandes, 2022). Durante las primeras déca-
das del siglo XXI, pareciera que la reflexiéon epistemoldgica
pendiente, mas alla de las definiciones pragmaticas y utili-
tarias, comienza a darse en Latinoamérica, pero no por ello
a generar unanimidad en las posturas.
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Volvamos al principio: investigacién-creacion, dos pala-
bras unidas por un guion, que las convierte en una pa-
labra compuesta, con un vinculo semantico pero cada
una de ellas con cierta independencia referencial. ;Por
qué aparece primero la palabra investigacion? Una pre-
gunta inexcusable seria ;De qué se trata la investigacién
en el caso de la investigacion-creacion? Para algunos es
parte del proceso creativo, por lo tanto es implicita y no
es necesario especificarla, de hecho, podriamos seguir
nombrandola como investigacidn artistica, pues los artis-
tas la han hecho siempre y solo se le estd cambiando el
nombre. Y si nos preguntamos ¢En dénde estd la crea-
cion en la investigacién-creacion? Algunos proponen que
la investigacion-creacion es una posibilidad méas dentro
de la investigacién, que no se trata de un nuevo paradig-
ma, de un rompimiento con lo que significa investigar o
con las formas del conocimiento (Santamaria-Delgado y
Ochoa, 2024) esta afirmacion supondria, para el caso de
la investigacién-creacion, ;subordinar la creacion a la in-
vestigacién? Por otro lado, si aceptaramos el argumento
de que hacer Investigacién-creacion equivale a combinar
teoria y practica ;Ddénde estd la frontera entre una y otra?
En el caso de la escritura, ¢ Cual seria la escritura tedrica y
cudl la practica? Hacer una pelicula, una pintura, compo-
ner una épera, ;es teoria o practica? Y si la nombramos
de otra manera: ;investigacion basada en artes? ¢ practi-
ca como investigacion? ;investigacion artistica? ;Hay un
acento correcto? ;quién lo decide?

La pregunta amplia es, por supuesto, si para ser valida-
da como investigacion-creacion la obra de arte entonces
itiene que someterse a la discursividad de la investiga-
cién tradicional? (Alba y Buenaventura, 2020) si es asi, el
artista se encontraria con que tiene que estar demostran-
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do constantemente la legitimidad de las practicas artis-
ticas como forma de producciéon de conocimiento; pero,
por otro lado, ;se trata de un dominio reservado solo para
los artistas? ;se trata solo de producir obras? Es decir,
¢desde otras disciplinas podrian hacerse preguntas o pro-
yectos de investigacidn-creacién? Pareciera que en esta
carrera por las definiciones, ancladas en su mayoria a
proyectos institucionalizados desde facultades de Artes,
tiende a olvidarse que la investigacién-creacion no tendria
porque ser algo exclusivo de los artistas, en cuyo campo
parece existir una urgencia por delimitar y sentar la ban-
dera de su propiedad. Eso nos llevaria a cuestionar si las
preguntas que se hace la investigacion-creacion se cons-
truyen de manera diferente a las preguntas de investiga-
cion centradas en el método cientifico o a las preguntas
que impulsan la creacion artistica de una obra.

Recordemos que la denominada ciencia moderna em-
pieza a finales del siglo XVI con Galileo y permanece con
muy pocos cambios hasta el siglo XIX, cuando desde las
ciencias sociales, principalmente la sociologia y la antro-
pologia, se cuestionan los supuestos mas esencialistas
de estos enfoques. En los siglos XVII 'y XVIII por ejemplo,
se reconocia la participacion de la intuicién en la investi-
gacién, asociandola con una especie de “hecho divino”;
pero cémo pensar la intuicién desde ese caracter mistico,
resultaba problematico para la racionalidad del denomi-
nado método cientifico y para no entrar en debates, se
buscé una salida un poco mas antiséptica y en la ciencia
se hablé del error o la casualidad, para aquello que no se
cefiia al método (Galindo Almanza, 1997). Las definicio-
nes que nos dio la ciencia moderna sobre la investigacion
y el método cientifico son bastante esquematicas y si-
guen usandose con grados mds o menos flexibles, pero
por supuesto, datan por lo menos del siglo XVI. En el caso
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de la investigacion-creacion, pareciera que olvidamos el
momento histérico y que insistimos en construir para un
asunto del presente, definiciones renacentistas.

Teniendo en cuenta que el desarrollo de técnicas y me-
todologias para la investigacion en ciencias sociales,
estaba alejado de conceptos como la objetividad, la
busqueda de leyes universales o la cuantificacion y que
es relativamente reciente, pues corresponde al siglo XX,
podriamos por alli seguir la pista de un jugoso debate
epistemoldgico alrededor de las maneras en las que se
genera el conocimiento, su validez y su permanencia. En
su momento, estas aproximaciones, llevaron a valiosas
discusiones y relevantes escisiones entre dos enfoques
que se hicieron casi antagonistas: el predominantemente
cuantitativo, mas cercano a las ciencias exactas y el pre-
dominantemente cualitativo, asociado con las ciencias
sociales y las humanidades, basado en la observacion e
interpretacion, altamente descriptivo y fuertemente an-
clado a los contextos; este ultimo, resulta muy cercano a
los procesos de las practicas artisticas. De esta manera,
no es descabellado afirmar que tanto la descripcidn cien-
tifica asociada a la tradicion cualitativa como la creacion
artistica, son en ultima instancia re-elaboraciones siste-
matizadas y reflexivas de la experiencia.

A diferencia de la palabra investigacion, que nos remite
directamente al método cientifico, es decir, a una serie de
pasos que deben ser validados y verificables, la segunda
palabra del binomio: creacién, evidentemente no tiene un
significado acotado, cuantificable e irrefutable, se trata
mas bien de una definicién ambigua ¢El problema enton-
ces es del arte, que no puede delimitar sus dominios, mé-
todos y fines con la misma claridad que otras disciplinas?
Sin embargo, recordemos que los enfoques mas her-
menéuticos de investigacién social y humanistica tanto
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como los enfoques de la llamada investigacién-creacién,
estarian avocados a la intencién de orientarse al proce-
so y no tanto al producto; aqui otro punto de encuentro
mas que de desconexidn. Asi, nos acercamos al hilo de
otro cambio trascendental de la ciencia en el siglo XX, la
interdisciplina, entendida no como una integracion de las
disciplinas en los resultados, sino como el trabajo con-
junto de un grupo de sujetos con diversas formaciones
que surge desde la propia delimitacién de un problema
comun, entendiendo que las preguntas de investigacion
se plantean a partir de la observacion y delimitacion de
problematicas que son entendidas como sistemas com-
plejos (Garcia, 2006). La investigacion-creacion ;debe ser
una investigacion situada? ;necesita de lo multi o inter-
disciplinario? ;Debe hacerse en colectivo?

Que sucederia si dejamos de discurrir acerca de las di-
ferencias entre investigacién y creacién y pensamos que
tanto de un lado de la unidad léxica como del otro hay
similitudes, por ejemplo, que lo que desde fuera pareceria
como una iluminacion subita, es el indicio de un largo tra-
bajo anterior (Galindo Almanza, 1997). Esto nos llevaria
quizds a imaginar una cierta sensibilidad estética tanto
en el rol del investigador como del creador y una especie
de filtro que permitiria a la mente humana seleccionar la
asociacién de ideas que resulta mas interesante, lo que
desembocaria finalmente, en una especie de catarsis
para sus propdsitos, ya sean estos investigativos o artis-
ticos. ;Cuando se separan y terminan enfrentados ambos
campos? ;Por qué seguimos fomentando ese cisma? La
investigacion y la creacién son pues procesos, eso es lo
bello de este binomio, ahi estd uno de sus mayores vincu-
los, su independencia radica en las formas en las cuales
ese proceso se lleva a cabo; en el caso de la investigacion
podriamos decir que es a través del método cientificoy en
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el caso de la creacidn, seria a través de técnicas relacio-
nadas con los dominios de cada disciplina en particular.

En términos epistemoldgicos, existen cuatro grandes do-
minios, a través de los cuales las disciplinas se defineny
que les permiten relacionarse entre si de formas diversas:
El dominio material, que hace referencia a los objetos de
los cuales se ocupa cada disciplina; el dominio concep-
tual, que seria el conjunto de teorias o conocimientos sis-
tematizados propios de una disciplina; el dominio episte-
molédgico interno, que tiene que ver con el andlisis de los
fundamentos de cada disciplina; y el dominio epistemold-
gico derivado, que hace referencia a las relaciones entre
sujeto y objeto de conocimiento al interior de dicha disci-
plina (Garcia, 2006). Si pensamos la investigacion-crea-
cién como palabra compuesta, la segunda parte del bino-
mio estaria sustentada a partir de la claridad acerca de los
dominios material, conceptual, epistemoldgico y derivado
de la disciplina desde la cual se lleve a cabo el proceso
creativo/creador, entonces ¢ El problema se soluciona al
delimitar epistemoldgicamente los campos creativos? En
este sentido, se encontraron muchos documentos en los
cuales se proponen “modelos” para desarrollar proyectos
de investigacion-creacion desde disciplinas como la mu-
sica, el teatro, el disefio, o las artes plasticas, los cuales
de entrada podrian ser un gran aporte al construirse jus-
tamente desde el conocimiento experto de cada discipli-
na; sin embargo, al partir de definiciones aparentemente
establecidas y evitar el debate mas amplio y profundo,
termina cayendose en lugares comunes, como pensar en
una férmula que implica por ejemplo, 50% de teoriay 50%
de practica, sin dejar claro el cémo, o asumiendo que la
produccion de una obra acompafiada de un texto o de la
documentacion del desarrollo creativo, es evidencia irre-
futable de un proceso de investigacion-creacion.
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En este guifio posible a los estandares cientificos, en-
tramos a otro punto indispensable a la hora de pensar
en la delimitaciéon de procesos propios de la investiga-
cién-creacioén y es el asunto de la validacién, la cual, en
los afanes por resolver cuestiones practicas de evalua-
ciones e indicadores, puede tornarse bastante hostil ha-
cia los procesos-proyectos de la investigacién-creacién.
Samaja (2004) en un texto clasico y muy completo sobre
la epistemologia de la ciencia, propone que debe existir
un proceso continuo de validaciéon que no es lo mismo
que una evaluacion final y que debe incluir por lo me-
nos: una validacién conceptual, es decir, la discusion
alrededor del problema de conocimiento que abordara
un proyecto, asi como la revisién de conocimientos pre-
vios, contextos materiales e institucionales, comprender
su justificacién, lo que permitiria plantear unos objetivos
suficientemente sustentados. Luego una validacion em-
pirica que implica definir unidades de andlisis, fuentes,
disefar los procedimientos. Después una validacién
operativa que tiene que ver con recoleccién y procesa-
miento de informacién, asi como su analisis. Y final-
mente una validacién expositiva que se realiza a través
de informes, exdmenes, evaluaciones y exposicién de
resultados. La validacién tradicionalmente la hacen los
pares, los expertos en el tema, para el caso de las meto-
dologias participativas es indispensable la validacién de
las propias comunidades que pueden ser al mismo tiem-
po co-autoras y beneficiarias del conocimiento. ;Cémo
generar entonces procesos de validacién para la inves-
tigacion-creacion? Una razén de mas para ahondar en el
didlogo profundo en términos ontoepistemoldégicos, que
permitan apertura e inclusién de miradas mas abarca-
doras en los procesos no sélo de validacién, sino de la
construccién de objetivos y compromisos en proyectos
que se nombren como de investigacion-creacion.
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¢En donde estdn las definiciones, esquemas, etimologias,
sinonimias, correctas? quizas solo en el inalcanzable y
secreto diccionario de Dios del que habla Borges (1952)
No perdamos de vista esta imposibilidad humana de pe-
netrar en el esquema divino del universo, que nos lleva de
nuevo a la inviabilidad de establecer clasificaciones tota-
lizadoras, pues inevitablemente nuestros intentos seran
provisorios, contradictorios y vagos. Entonces, mas que
definiciones cerradas y listas de cotejo, tal vez necesite-
mos amplios y profundos espacios de didlogo, escuchay
toma de acuerdos, entendiéndolos siempre como revisa-
bles, provisorios y perfectibles.

En la literatura consultada queda claro que tanto la ne-
cesidad como la intencién de definir, han llevado a posi-
ciones diversas, incluso encontradas, entre las cuales, la
homologacion y el particularismo (Santamaria-Delgado y
Ochoa, 2024) pueden resultar muy Utiles para compren-
der y complejizar dos posturas validas y muy relevantes.
La homologacidn consistiria en argumentar que la activi-
dad artistica en si misma, implica procesos de generacién
de conocimiento, por lo que la investigacion dentro de las
practicas artisticas deberia ser reconocida sin mas. Esta
postura, no sélo cierra la discusidn, sino que se ha usado
como argumento (por lo menos en el caso colombiano
al que refieren los autores), para que profesores de arte
se auto identifiquen como investigadores y persistan en
la academia sin conocer a profundidad las herramientas
de la investigacion (Santamaria-Delgado y Ochoa, 2024,
p,31). Cuando un artista investiga dentro del proceso de
creacion de una obra, ;esta haciendo investigacion artis-
tica?, sinvestigacion a través del arte?, ;es eso lo mismo
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que investigacion-creacion? Tal vez sea necesario dife-
renciar este tipo de investigacion, que hace parte del pro-
ceso de creacion de una obra artistica y que estaria mas
cercano a una recoleccién de datos, a la obtencion de in-
formacién sobre un tema, a contextualizar una practica,
versus los procesos de investigacion-creacion, que qui-
z4as en sintonia con su complejidad Iéxica, incluirian para
quien los practique, sumergirse tanto en los procesos pro-
pios de la creaciéon como en las formas y protocolos de la
investigacion cientifica.

El particularismo, por su parte, abogaria por establecer
que las artes tienen especificidades en sus formas de
hacer frente a otras disciplinas y que esto genera cierta
inconmensurabilidad que requiere tratar a los artistas de
manera diferencial y disefiar para ellos politicas especifi-
cas (Santamaria-Delgado y Ochoa, 2024) No olvidemos
que buena parte de este debate, esta construido desde
instituciones educativas y reglamentaciones que evaldan,
contratan, asignan presupuestos, otorgan subsidios y be-
cas, con base en indicadores de investigacion sustenta-
dos en formatos cldsicos, por lo que entender y negociar
estos parametros de participacién desde las artes en el
pastel de los presupuestos, ha resultado a todas luces
una tarea forzosa para garantizar acceso a recursos y es-
tatus dentro y fuera de las instituciones.

La funcidn de este capitulo y de alguna forma también de
este libro, es aportar a ese mapa sobre como hemos no
solo entendido sino experimentado, transitado y nombra-
do la investigacidn-creacion en Latinoamérica, en donde
los contextos hacen que siempre estemos a medio cami-
no entre lo que hay que hacery lo que hay que solucionar,
en donde muchas veces los acontecimientos solo llegan
y hay que adaptarse sin mucha planificacién previa; una
amalgama de particularidades, de historias de no mo-
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dernidad, colonizacion, reclamos por espacios para otras
formas de pensar y sentir, en fin, donde no hay una sola
manera de entender ni hacer nada, en el crisol de la flora,
la fauna y las identidades diversas, en la lucha de siem-
pre por las agencias; de ahi que sea preciso tomarse el
tiempo para preguntar ;Como se vive esto aqui? ;Es una
batalla? ;Hay voces principales? O quizas solo lo vamos
navegando como va viniendo, o simplemente es algo que
ya haciamos de este lado, pero que no ha sido nombrado
como tal ;es necesario ponerle fechas y nombres para
legitimarlo?

La investigacion-creacion como unidad Iéxica compleja,
nos deberia invitar a pensar con mayor amplitud y pro-
fundidad, pues aunque parece obvio, no podriamos seguir
entendiendo cada palabra desde su singularidad, sino que
deberiamos construir su significado desde la interaccién,
el conjunto de relaciones, los vinculos dindmicos y las ten-
siones entre ambas palabras. ;Es la investigacion-crea-
cién una investigacion distinta? Y si la pensamos como
un tipo de investigacién diferente, mas bien una hibrida-
cion de procesos, epistémicos, ontoldgicos, de experi-
mentacion, andlisis y creacién de resultados, que involu-
cran tanto asuntos tedricos, preguntas entendidas como
preguntas de investigacién y procesos creativos con sus
propias caracteristicas ;A dénde nos llevaria navegar ese
océano?. Quizas a un juego dialéctico de ambas palabras
y las acciones que estas implican en fases de diferencia-
cion e integracion, a un campo hibrido y complejo, en-
tendida la complejidad como otro paradigma cientifico
que nace también en el siglo XX y esta asociado con la
imposibilidad de considerar un fenémeno, proceso o si-
tuacién a partir de una sola disciplina. En el caso de esta
unidad léxica compleja, ;Sera posible que pensemos en
bases conceptuales suficientemente amplias y profundas
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que superen los limites de las definiciones individuales y
hagan posible una hibridacién de conceptos y practicas?
Esto implicaria asumir, por ejemplo, que quien se diga in-
vestigador-creador tendria que tener conocimientos sufi-
cientemente amplios de ambos lados; sobre los procesos
expresivos y creativos, pero también sobre los procesos,
protocolos y parametros de la investigacion, incluso en un
sentido clasico, para poder cuestionarlos y/o ponerlos en
tension a través de propuestas de investigacion-creacion
que permitan expandir los limites de ambas practicas,
pues definitivamente no podemos transformar lo que no
conocemos.

Desde Latinoamérica a lo largo del siglo XX se propusie-
ron alternativas de investigaciéon menos extractivistas.
El concepto de lo sentipensante, fundamental para la
denominada Investigacion Accién Participativa (Monca-
yo, 2009) permite rastrear ciertas raices que estan pre-
sentes al indagar en propuestas como las de la media-
cion cultural y artistica, dreas que podriamos pensar en
un primer momento como territorio emergente, pero que
indiscutiblemente se nutren de los denominados “giros”
(decolonial, hacia las imé&genes, de las emociones). Esta
intencién de poner en el centro al proceso y no al resul-
tado, a los sujetos y no a los objetos, conlleva subvertir
grandes preceptos de la investigacion cldsica como la
toma de distancia, el no involucramiento y la supuesta
objetividad que deben acompaiiar al método cientifico.
La investigacidn-creacién anclada en los contextos, los
sujetos y los procesos, conecta muy bien con este tipo de
investigacion realizada desde las ciencias sociales y con
amplios antecedentes en Latinoamérica. Estos enfoques,
se han convertido en una especie de puente, que conecta
la investigacion-creacién a procesos de intervencion y/o
transformacién social a través de practicas artisticas.
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Pensar en el arte como potenciador de la intermediacion
social, abre un campo con multiples posibilidades, pero
también con tensiones que irremediablemente tomaran
su curso solo con el tiempo. Estas tensiones han sido
aceleradas por laimplementacion y en algunos casos exi-
gencia, para la elaboraciéon y puesta en marcha de este
tipo de proyectos por parte de los estados, las institu-
ciones y los entes financiadores del arte y la investiga-
cion, quienes en muchos casos, se han subido a la ola
de lo participativo, comunitario, colectivo, sin la suficien-
te reflexiéon sobre asuntos éticos y de formacién de los
propios investigadores-creadores; asuntos que resultan
esenciales para afrontar este tipo de proyectos, pues no
son, como podriamos pensar desde una visién maniquea
del método cientifico, una receta que se aplica sin mas.

¢Qué es lo que crea la investigacién-creacién? ;Cudles se-
rian las preguntas a las que responden los procesos-pro-
yectos al interior de esta unidad léxica compleja? La in-
vestigacién-creacion ;podria ser un proceso en donde un
equipo multidisciplinario aborda un problema complejo y
genera conocimiento inter o incluso transdisciplinario que
aporta al entendimiento de dicho problema?

En mi caso, pienso y desarrollo en México (en donde no
tenemos definiciones oficiales) proyectos-procesos que
nombro como investigacion-creacion desde seis pilares:
interdisciplina, sistemas complejos, estudios visuales,
procesos dialdgicos, narrativas expandidas y reflexividad.
Desde mi perspectiva, el proceso de pensar la convergen-
cia entre practicas artisticas e investigacion, aterriza y
toma cuerpo a través de mi formacién multidisciplinaria
y de corte latinoamericanista. Comprender la interdisci-
plina desde una mirada profundamente Latinoamericana
fue un momento muy importante en el que mi formacion
comenzd a tomar sentido, al entender por fin como po-
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drian estas visiones aparentemente distintas, encontrar
un camino comun a través de la interdisciplina, pensada
como herramienta tanto teérica como metodoldgica, que
permite a equipos de personas con diversas formaciones,
atender problemas que estan en el mundo real. Esto desde
una vision de sistemas complejos que enriquece la mira-
da sobre lo social y que me ha permitido intentar pensar la
investigacion como una manera de proponer desde el co-
lectivo, la escucha, los saberes, los afectos y los sujetos,
y al mismo tiempo, comprender la investigacion artistica
no como el estudio de un objeto artistico, o como un pro-
ceso limitado al binomio autor-obra, sino como una serie
de practicas y herramientas para reflexionar y conocer el
mundo; es decir, entender el acto mismo de conocery el
conocimiento, como un acontecimiento estético, lo que
nos permitiria avanzar hacia reflexiones epistemoldgicas
que efectivamente ensanchen los limites de lo que en-
tendemos por arte, investigacién, conocimiento, accion,
y operar procesos gue generen experiencias transforma-
doras de lo que denominamos real. Para mi, la manera de
nombrarlo es investigacidn-creacién, asi, con un guion,
que une las dos palabras en un gesto que asume ambos
procesos como interdefinibles e interdependientes.

Por otro lado, los estudios visuales como linea de pensa-
miento, potencian la indagacién sobre practicas concre-
tas que busquen confrontar los mecanismos visuales y
nos permitan desvelar los histdricos ejercicios de poder
que se esconden tras la visualidad impuesta o normaliza-
da. De la mano de la tradicién latinoamericana en meto-
dologias participativas, en su intencién de construir estra-
tegias de implicacion para diversos actores en contextos
especificos, hemos nombrado experiencias dialégicas a
los procesos autogestionados a través de la escucha y
la reflexién. Esto exige el trabajo permanente de accio-
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nes para la activacion, conectividad y consistencia (Gon-
zélez, 2011) En la interaccién de estas précticas para la
generacién de conocimiento, las perspectivas tedricas y
metodoldgicas se asumen en permanente construccion
y desarrollo (Moreno y Kenbel, 2022) Las experiencias
dialégicas van abriendo asi los caminos de la accién y
abonan para la generacion de estrategias colectivas que
atiendan problematicas concretas, las cuales dependen
del contexto, de los sujetos, del tiempo y el espacio, son
necesariamente situadas y por lo tanto no pueden ser de-
finidas previamente por los investigadores, sino que se
identifican a través del didlogo llevado a cabo entre los
sujetos que participan de los proyectos-procesos. Los
resultados los valida la comunidad cientifica a través de
sus propios métodos, pero también la comunidad con la
que se trabaja, por lo que estamos obligados a hacer un
ejercicio constante de devolucion y retroalimentacion de
lo que se va construyendo.

Otro elemento que hace parte de esta propuesta para el
desarrollo de la investigacion-creacion es el de las na-
rrativas expandidas como procesos para pensar y expe-
rimentar que el conocimiento se genera y circula en for-
matos que van mas alla del texto escrito y que permite
incorporar en los procesos de investigacion distintas sen-
sibilidades hechas lenguaje, dentro de las cuales esta el
lenguaje académico, pero también deberia tener cabida
un lenguaje mas plastico y expresivo; conlleva encontrar
sintonias para sistematizar saberes, compartir historias,
trazar relaciones dindmicas e imaginar conexiones, no
siempre de afinidad (Longoni et al., 2022) es decir, crear
y actuar juntos para transformar nuestras condiciones
de existencia. Actualmente, podriamos aludir a la narra-
tiva transmedia y multiformato, como un referente nece-
sario para pensar en otros lenguajes del conocimiento.
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En este caso, lo participativo es fundamental, entendido
desde una reflexividad critica y dialégica, que incluye lo
sensorial, lo emotivo y el cuerpo. No se trata aqui de la
divulgacioén, que suele hacerse al final de un proyecto con
intencidn de lograr cierta “traduccién” del lenguaje acadé-
mico a otros codigos, supuestamente mas faciles, sino de
una narrativa construida como parte del proceso mismo
de generacién de conocimiento, en formatos diversos, los
cuales tienen su propia naturaleza, riqueza y agencia (Mo-
reno, 2023) Al desarrollar estas narrativas, se van cons-
truyendo sistemas de informacién que posteriormente y
a través de un ejercicio reflexivo de orden y analisis, se
convertiran en sistemas de informacién conceptuales; es
decir, materia prima y resultado de la reflexion tedrico-me-
todolégica en un proyecto de este tipo.

Pensar en la intermediacién como proceso “vivo” en La-
tinoamérica, resulta interesante. Estas perspectivas, han
tenido espacio de desarrollo y reflexién en paises de la
regiéon como Brasil, en donde desde muchos lugares se
propone pensar la investigaciéon anclada a innumerables
formas mestizas, que ya existian en nuestros territorios
y que funcionan, por ejemplo, a través de tradiciones
orales y corporeizadas de conocimiento, validadas por
la transmision de generacién en generacion (Scialom y
Fernandes, 2022). En estos contextos, se asume que la
separacion entre el pensar y el hacer llegé con la coloni-
zacion europea y la institucionalizacién del conocimiento,
mediante la introduccién del llamado arte elevado en los
conservatorios y se plantea que en las Ultimas décadas
estan surgiendo cambios epistemoldgicos hacia pers-
pectivas mas diversas, incluso en los planes de estudios
universitarios relacionados con las artes (Scialom y Fer-
nandes, 2022). En Chile, se habla de las practicas artisti-
cas de mediacion expandidas (PAMEX) en las cuales se
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llevan a cabo intra-acciones experienciales, procesuales,
flexibles, reflexivas y colaborativas, poniendo el sentido
en la necesidad de la comunidad, mas que en la produc-
cién artistica con autoria (Garcia-Huidobro y Freire-Smi-
th, 2023). Estas practicas, dan cuenta de una apuesta
importante por el desarrollo de formas hibridas, situadas
y en permanente construccion para la investigacion-crea-
cioén. Aqui valdria la pena preguntarse {Mediacién no es
investigacion? ;esta manera de nombrar ubicaria a estos
proyectos desde la gestion cultural o la divulgacion? ;Eso
implica otra subordinacion de las artes, en este caso a
asuntos meramente procedimentales?

Por lo mismo, considero que es sano no dar por termi-
nado el debate, no atarnos a una definicién, no pensar-
lo como la construccion de un modelo, sino imaginarlo
como un campo-espacio hibrido y complejo; esto asus-
taria a muchos acostumbrados a las delimitaciones ce-
rradas con lista de comprobacion, pero agradard a otros,
con ojos, oidos y cuerpos mas aventureros, quizads son
esos los que finalmente se han lanzado a las aguas in-
nombrables de eso que insistimos en delimitar como in-
vestigacién-creacién.

;Serd posible entonces pensar en definiciones alternati-
vas para la investigacion-creacién desde una perspectiva
decolonial? Pensar las estéticas latinoamericanas desde
lo no lineal, y progresivo, buscar no definirlas sino ampliar-
las, expandirlas, decostruirlas, ponerlas en tensién, inclu-
so con la propia idea de cultura. ¢ Y si para eso nos sirve el
concepto de investigacién-creacion? Y si es posible dejar
de pensarlo como una lista delimitada y especifica de atri-
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butos que deben cumplirse para satisfacer instituciones y
burocracias y lo pensamos como un horizonte posible, si
buscamos esa hibridacién, que solo tendria lugar en este
territorio construido por un conjunto heterogéneo de pul-
siones: emancipatorias y explotadoras, revolucionarias y
colonialistas ¢y si lo pensamos como Krenak (2022) des-
de la idea de la construccion de un futuro ancestral?.

Necesitamos pues, desde otros lugares, desde otros sabe-
res, los nuestros, los otros, los transdisciplinares, ampliar
los discursos y los consensos sobre la investigacion y la
creacion, ir en la formacion mas alla de la idea del artista
que produce una obra, pensar como las herramientas del
arte tienen potencialidades y pueden ser utilizadas por y
junto con personas que no necesariamente son artistas,
generando hilos de didlogo, contemplacién, especulacién,
imaginacion, juego e interconexion. Por supuesto, tampo-
co se trata de una celebracién sin mas de la potencia de
estos cruces, seria indispensable cuestionar las ideas ge-
neralizadas sobre este campo y por ejemplo, la interme-
diacién social, o el propio método cientifico, tanto desde
el ejercicio practico como desde la formacién y la labor
docente. No solo aceptar estas transformaciones como
una idea servil para las artes, una especie de mandato de
las artes aplicadas, la forma en que las hacemos utiles
itendrian que serlo? Cuestionarlo es inexcusable, pues
implica reflexiones apremiantes, como la que tiene que
ver con los estandares de la producciéon académica resul-
tado de la investigacién o con los involucramientos a ni-
veles colaborativos que vuelven borrosos los limites entre
participacion y activismo (Angulo, De Marinis, y Chamo-
reau, 2024) poniendo en tensidén-negociacion asuntos de
lo colectivo en los limites de la implicacion e incidencia.

Ahora que trabajar de esta forma es peticion, agenda, de-
manda, mds que acufiar un término o proponer una nueva
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herramienta metodoldgica, considero nuestro deber des-
de los espacios académicos, preguntarnos por el lugar
utilitario en el cual pueden estar ubicandose las practicas
artisticas y por la ética dentro de estos procesos; reflexio-
nar sobre los niveles de inmersién/implicacién y ya no
solo al respecto de como afecta a los resultados de la
investigacion o de la creacidn, si no a los individuos par-
ticipantes de dichos procesos, asi como lo que esto aca-
rrea en términos de posicionamiento ético y por lo tanto
politico. La investigacion-creacion pareciera condenarnos
a la reflexividad constante, lo que al contrario de ver como
una carga, deberiamos asumir como una magnifica pero
a la vez retadora agenda de futuro.

Insubordinacion descolonizadora como practica, un des-
plazamiento, un descentrarse, una inevitable postura éti-
cay politica, una experimentacion; descolonizar la mirada
es ante todo un habitar-la como experiencia y practica
reflexiva, para recuperar una memoria y una corporali-
dad propias, las nuestras, las de nuestro territorio (Rivera
Cusicanqui, 2015 p.234). Desmontar el texto social que
subyace a las interacciones cotidianas para que de ellas
afloren alegorias y memorias, un asunto que involucre
en el proceso de conocer y crear por fin a los cuerpos,
los sentires, los recuerdos, lo fragmentado, un sentipen-
sar de nuestro tiempo. ;Y si el asunto no es la teoria y
la practica sino el discurso y la practica? Desde nuestros
territorios podemos idear estrategias para descolonizar
el pensamiento que quizas puedan llevar a cuestionar las
formas y validaciones del conocimiento sobre una disci-
plina o un proceso asumiéndolos también subalterniza-
dos por nuestro entrenamiento racional. Quizas la inves-
tigacién-creacién nos permita sofiar con un universo de
practicas significantes como ejercicio de descolonizacién
(Rivera Cusicanqui, 2015). Me gusta imaginar cémo debe-
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riamos entusiasmarnos y sostener que tenemos a través
de la investigacién-creacion una enorme responsabilidad
de pensar lo estético, como un llamado de nuestro tiem-
po, para repolitizar la mirada y la accién sobre el mundo.

Este texto se propuso como una deriva, {Cudndo en el
mundo académico nos lo permitimos? ;COmo se repor-
ta el no saber en los informes? Investigacion para crear,
investigacion artistica, investigacién para transformar, in-
termediacién artistica ;Cual es el objetivo de la investiga-
cién-creacién? Situada, colectiva, multidisciplinaria, senti-
pensante, asi la imagino. Y claro, para que deje de sonar
utopico necesitamos generar condiciones no solo intelec-
tuales, contextuales, sino principalmente de didlogo y es-
cucha, mas alla de las instituciones, sus comprobaciones
y formatos, para la construccion de formas de enuncia-
cion otras, que no busquen ser totalizadoras, verdaderas
e irrefutables. Ojala atendamos este llamado y podamos
encontrar colectivamente modos de hacer desestabiliza-
dores, impermanentes, hibridos, reflexivos y en constante
cambio. Ese es el concepto, ese es el origen que de inves-
tigacion-creacion merece (es) Latinoamérica.
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En 2019 asisti a la defensa publica de la tesis doctoral
Especulaciones y derivas frente al dilema presentado por
una “Falsificacién Original” de Luis Camnitzer. Pero no se
trataba de una instancia convencional. Para empezar, el
evento tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia de Madrid, que en ese momento exhibia su
retrospectiva Hospicio de utopias fallidas, abarcando seis
décadas de trayectoria artistica, que incluyen abordajes
conceptualistas, acciones orientadas hacia el arte politi-
coy producciones centradas en el asunto de la educacién
y el aprendizaje. Por otro lado, la institucién académica
otorgante del grado, Liberis Artium Universitas (LAU), es
una universidad némada, porosa y anti-burocratica, fun-
dada por el artista, investigador y curador espafol Isidro
Lépez-Aparicio. Ademas, la tesis fue resultado de un tra-
bajo colectivo a partir de la provocacién del envio de la
firma de Camnitzer a un grupo de estudiantes invitados a
“plagiar” al artista, participantes del proyecto titulado Fal-
sificacion original.

Este trabajo fue realizado con el apoyo de la Secretaria de Cien-
cia, Humanidades, Tecnologia e Innovacién (SECIHTI), a través
del programa Estancias Posdoctorales por México (2023).
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En el fondo, el evento se presentaba como un despliegue
para-institucional performatico, altamente paraddjico, criti-
co y movilizador. El ejercicio escénico lograba apropiar las
estructuras, los formatos, los ritos académicos estabiliza-
dos, generando una instancia genuina de conocimiento, no
mermada por su dimensioén ficcional sino incluso potencia-
da por esta. A decir del fundador de la LAU, las universi-
dades, en el marco del capitalismo académico, “han esta-
blecido procesos de control y explotacién que implican la
vampirizacion de la energia en un absurdo del micromérito
y el credo del certificado™. Actualmente contamos estruc-
turas universitarias altamente burocratizadas y mercantili-
zadas que fomentan la simulacién y el empobrecimiento
del pensamiento en pos de la domesticacién instrumental
del saber. En este sentido, cabe mencionar que Camnitzer
accedio a participar en el proceso para la obtencion del gra-
do, bajo la condicién de que “en caso de una acreditacion
futura de la Universidad, el suscrito solicita que este titulo
pierda vigencia y sea revocado”.?

Esta practica, como otras que conoci antes y después a
través de piezas, ensayos y conferencias de Luis Camnit-
zer, muestra su insistente compromiso politico e intelec-
tual con el cuestionamiento de la realidad y con la trans-
formacioén social a través del arte y la educacion. A pesar
de los intentos por desafiar los mecanismos protagoni-
cos de idolatria autoral —caracteristicos de la sociedad in-
dividualista en general, y del arte institucional en particu-
lar— Luis Camnitzer es una figura clave para la educacién

Lopez Aparicio en Museo Reina Sofia (2023) Escuela perturba-
ble 2. Disponible en:

Idem.
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y el arte latinoamericanos. Son sus ideas, su experiencia
vital y su praxis material, antes que su nombre como au-
tor(idad), lo que nos lleva a entablar un didlogo y a incluir
la entrevista en el presente libro. 4

La posicion de Luis Camnitzer se vuelve marca en el te-
rritorio, punto de referencia o hito en el paisaje. A su vez,
su trayecto(ria) singular, caracterizado por el desmarque
critico y por la incomplicidad frente a lo dado, nos permite
atisbar algunos periplos y pugnas de las ultimas décadas
en torno a la educacién artistica. La voz de Luis Camnitzer
resuena a la hora de trazar esos paisajes y recorridos, que
contribuyen tanto a mapear, como a problematizar colec-
tivamente la investigacion-creacion en nuestro Sur.

Sofia Sienra Chaves (SSC): Usted tiene una larga tra-
yectoria como artista y educador. ;Cémo fue su acer-
camiento a la docencia? ;Qué lugar ocupaba en ese
entonces la pregunta por el conocimiento artistico?

Luis Camnitzer (LC) - Es una evolucién larga, de unos se-
tenta afios, digamos. Yo entré a la Escuela Nacional de
Bellas Artes (ENBA) en Montevideo, a los dieciséis afos.
Se trataba de una escuela muy académica y lo mas mo-
derno que habia era a cargo de profesores que habian es-
tudiado con André Lhote en Paris, hacian un postcubismo
académico. Pero en escultura era mas académico toda-
via: se empezaba copiando bustos romanos y cosas por
el estilo. Eso, mas o menos, me fue llevando a pensar en
como deberia ser una escuela, ;cémo deberia ser insti-
tucionalmente? Y, a través de los afios siguientes, me fui
metiendo en planes de estudio. Es decir, la idea no era
ensefiar, sino mas bien pensar lo institucional.

Entrevista realizada el 21 de mayo de 2024 por Sofia Sienra, me-
diante comunicacion electrénica.



Me fui a Alemania con la misién oficial de analizar pla-
nes de estudio, gracias a una beca para estudiar cultura
en la Academia de Munich. Cuando volvi, habia un nuevo
grupo en la Asociacién de Bellas Artes, también preocu-
pado por los planes de estudio. Me integré a ese grupo
y ya antes de que me fuera habiamos logrado que la Es-
cuela saliera del Ministerio de Cultura y pasara a la Uni-
versidad. Esto nos dio cogobierno en la Escuela, lo cual
es muy importante. Desarrollamos un plan de estudios,
ocupamos la Escuela, logramos que todos los profeso-
res se fueran o renunciaran. Luego se llamé a concurso,
y la Asamblea de estudiantes eligié a tres de nosotros
para concursar —no para ganar el concurso pero para
salir de referencia a aquellos que venian de afuera y no
tenian idea de qué estaba pasando o qué era lo que que-
riamos—. De todos modos, finalmente los tres ganamos
el concurso, a través de un jurado independiente que re-
conocié la importancia del cambio del plan de estudio.
Y fue ahi, a los veintiuno, cuando de golpe me enfrenté a
la necesidad de ensefiar, que era algo que nunca se me
habia ocurrido porque era muy timido y tenia panico de
enfrentarme a la gente.

Entonces eso me obligd a pensar en ejercicios para los
estudiantes, que se trataban —en mi caso era grabado-
de deconstruir el grabado para que los estudiantes lo
reinventaran y tomaran prdctica. O sea que era un planteo
bastante conceptual. Mientras mi arte era expresionista,
estaba ensefiando en términos de conceptualismo. Re-
cién en el 66 quebré con el expresionismo y empecé a

hacer lo que después se llamo “arte conceptual”, un titulo
que nunca me gusté mucho, y el libro Diddctica de la libe-
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racion. Arte conceptualista latinoamericano (2008) trata
precisamente esa diferencia.®

De ahi en adelante, en realidad, para mi ya no habia mucha
diferencia entre hacer arte y ensefiar. Cuando hacia una
obra tenia intenciones pedagdgicas, de transformacién
del publico. Esa base la fui evolucionando hasta llegar a la
conclusién de que el arte es una forma de conocer, no de
hacer y que el hacer cosas es incidental. Es como si qui-
sieras escribir un libro de ideas: tienes que escribirlo, pero
la parte mas importante son las ideas y no la escritura, y
menos aun la caligrafia. En el arte te evaltan la caligrafia
mas que las ideas, y ese es un problema.

SSC - ;Podria coincidir en que todo gesto educativo
presupone algun tipo de investigacion pedagégica mas
0 menos explicita? ;Se podria pensar en una investiga-
cién educativa basada en las artes? ;O una investiga-
cidn artistica basada en lo educativo? ;Qué puentes o
vasos comunicantes reconoceria entre estas?

LC - De eso se trata, si estds pensando en términos de
conocimiento. O sea, al pensar en términos de produccién
caemos en divisiones artesanales: evaluamos un cuadro
como pintura o una escultura como escultura, y son com-
partimentos estancos. Aun cuando el arte evolucioné a
formas mas interdisciplinarias, sigue apoyado basica-
mente en la fabricacién y no en la revelacién de conoci-
mientos nuevos. Y es cuando evaluds la historia del arte,
los grandes maestros: todos esos son gente que trabaja
virtuosamente y que tiene un elemento mas que virtuo-
sismo, algo que toca el conocimiento. Pero llegas a ese
conocimiento a través de la evaluacion artesanal.

Camnitzer, L. (2008) Did4ctica de la liberacién. Arte conceptualis-
ta latinoamericano. Montevideo: HUM.



A mi me interesa mas una idea nueva hecha torpemente
que una idea vieja hecha bien. Entonces ahi se da vuelta
el problema. Pero esto también implica que no hay una
division entre arte y educacién. Si estamos hablando de
que el arte es un instrumento cognitivo, hay que empezar
a discutir qué es la cognicion. Y cuando discutis qué es la
cognicién, te das cuenta de que la educacion tradicional
estd basada en la l4gica, en la relacién de causa y efecto,
en secuencia de cuantificacién, y que la fantasia aparece
como un ruido en ese proceso. Pero es un ruido que es
contribuido justamente por el arte.

Al hablar del conocimiento como un campo entero —no
fragmentado en fantasia, por un lado, y en cuantitativo por
otro—, te das cuenta de que la fantasia o la imaginacion,
desbordadas, sirven para evaluar y criticar aquello que es
cuantificable y que, por lo tanto, son muy importantes. Por-
que el evaluar la cantidad desde la cantidad es un poco in-
cestuoso, digamos. En cambio, si te salis de ese marco, de
golpe estas entre lo posible y lo imposible, y ahi empezas
a analizar criticamente: ;por qué algo es imposible? Y una
vez que lidias con la imposibilidad, ves las causas de esa
imposibilidad. Hay cosas que son realmente imposibles,
asi como hay otras que son imposibles porque hay ciertos
intereses que no quieren que sean posibles.

Entonces la educacién integral es cuantitativa, es cualita-
tiva, es fantasiosa y es politica. Porque en todo este juego
también ubicas donde esta el poder: quién lo tiene, a qué
intereses sirve y por qué no lo tenemos.

SSC - Esto me recuerda a su conferencia de 20175, en
la que distingue tres figuras: el cientifico, el artista y el

Conferencia en la Universidad de Malaga “El arte como forma de
conocimiento”. Transcripcion disponible en:
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mago. Mds que compartimentos estancos, podrian en-
tenderse como tendencias epistemoldgicas de nuestra
relacion con las creencias y las explicaciones. ;Podria
ahondar en la complejidad de los discursos desde el
arte y en como esta se vincula con la capacidad pro-
blematizadora y, en dltima instancia, con la creacion de
conocimiento en este ambito?

LC - El asunto es que, como conceptualista, vengo de
problematizar lo que hago y buscar una solucién. Eso me
llevd a querer escribir un libro sobre el pensamiento artis-
tico (o Art Thinking), que se titula “In-utilidad: el arte como
educacion”.” Pero, en la medida que estuve escribiéndolo,
me di cuenta de que no alcanza: no es un asunto de pen-
sar. Porque pensar, en general, se reduce a pensar con
palabras, y cuando trabajas con arte estds justamente ex-
plorando lo que las palabras no pueden describir. Estas
tratando de ver qué pasa en el espacio que hay entre las
palabras, de excavarlo y sacarlo; pero no lo podés poner
en palabras porque matas esa experiencia.

Entonces yo hablo de la “artesania plus” —no del arte
plus— donde, aunque originalmente el arte viene de una
historia artesanal, en realidad lo que lo hace arte no es la
artesania, sino ese “plus” que busca lo que no sabés y, a
lo mejor, lo que nunca sabras. A eso lo llamamos “miste-
rio’, que es una mala palabra en ciencia, pero que es in-
evitable. Mientras que cuando la ciencia se enfrenta a un
misterio trata de revelarlo y eliminarlo, en el arte muchas
veces tratas de mantenerlo, cuidarlo e incorporarlo a la
actividad cotidiana para enriquecerla.

Hoy pienso que el arte es un instrumento secular para
tratar el misterio. No se trata de delegar el poder a un

Camnitzer, L. (2024) In_utilidad: el arte como educacién, Montevi-
deo, Buenos Aires: Cruce Casa editora.



cura, a un sacerdote 0 a una estructura eclesiastica que
llega con el dogma, y dice: “Esto es un misterio y hay
que dejarlo ahi. Dios se encarga de eso”. Yo creo que el
artista se encarga de eso, que no delega el poder. Eso no
quiere decir que haya que destruir el misterio, sino ver
coémo lo integramos al proceso del conocimiento. Pien-
so que todo el mundo tiene la libertad de mirar el mismo
objeto o el mismo evento desde multiples puntos de vis-
ta, algunos descriptibles en palabras y otros no. Algunos
son experiencias que no son transmisibles, o que lo son
a través de estimulos, pero no de palabras. Y ese es el
campo del arte.

Ahi es de donde aparece el peligro de la inteligencia arti-
ficial, que esta justamente en que trata de reducir todo a
algoritmos y va amputando esa percepcion de lo misterio-
S0, que no es computable. ;Y qué hacemos frente a eso?
Ahi es donde la mision del artista tiene que ser reevaluada
y redefinida. Yo no sé cuadl es la respuesta, pero sé que el
campo del arte es el antidoto contra la robotizacién.

SSC - En su texto titulado ¢Es posible la ensefianza
del arte?® analiza diferentes modelos educativos que
histéricamente se han aplicado en las academias de
arte, incluidos los reformistas y los posacadémicos. Alli
revisa una serie de supuestos y fines de la educacién
artistica, entre ellos la idea de “transmision” de capaci-
dades y talentos, asi como la concepcion del sistema
educativo como “filtro” destinado a destilar a unos po-
cos. A la luz de ese andlisis ;qué observaciones haria
sobre la formacidn artistica actual? ;Qué lugar podria
ocupar la investigacién para las nuevas generaciones
de artistas?

En Camnitzer, L. (2010) Arte, Estado y no he estado. Montevideo:
HUM.
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LC - A mi me parece bien que un artista pueda articular lo
que hace, mientras no agote lo que hace en esa investiga-
cion. Pero no sé, la palabra “investigacion” esta un poco
vaga en todo esto, a lo mejor conviene otra. Por otro lado,
a mi me interesa cada vez menos la educacién artistica.
Lo que me interesa es romper la prisién de la educacion
normal, abrirla a la imaginacioén. Y si eso produce artistas
profesionales o no, es secundario.

En cierto modo, eso va junto con no creer demasiado en
la autoria. No me interesa si algo de Picasso no es de Pi-
casso, o si es de Leonardo o de Juan Pérez. Lo que me
interesa, en términos de conocimiento, es qué es lo que
contribuye al proceso colectivo, cultural. Y, en la medida
en que la autoria se mantiene, ese proceso de absorcién
colectiva se ve disminuido: queda localizado en el lugar
geografico del autor, y solo algunas partes pasan al con-
senso cultural, pero no todo, porque hay algo aprisionado
por un nombre. En ese sentido, una vez que esa contribu-
cion termina siendo anénima y se olvida quién fue el au-
tor, es cuando tiene su efecto total y puede ser desafiada
para crear nuevos conocimientos. Es una cosa dinamica.
Mientras tengamos una historia del arte basada en auto-
res, ese proceso esta frenado.

Entonces todo este contexto hace la palabra “investiga-
ciéon” un poco ambigua y complicada, porque para algu-
nos la investigacion de la historia del arte es justamen-
te acumular los nombres, acumular las medidas de las
obras, acumular las fechas, acumular quién pagé y todo
este tipo de cosas. Es decir, los territorios cerrados de las
disciplinas al servicio de una historia tradicional de obje-
tos, que a mi no me parece muy importante.

Me parece importante coémo vemos colectivamente el
mundo y cémo lo organizamos.



SSC - Con el paso del tiempo, ;ha llegado a pensar en
otra definicién de investigacién? ;Existen modos de
investigar que no estén necesariamente ligados a los
métodos y procedimientos del conocimiento cientifico?

LC - En este instante a mi me interesa el “ciudadano creati-
vo” y no el “ciudadano sumiso”. El ciudadano creativo pue-
de estar dentro de una escala muy al principio o muy al
final, pero no importa: lo que importa es que ese ciudadano
ejerza su creatividad al maximo de lo que puede. Pero, al
mantener la palabra “ciudadano”, quiere decir que ese in-
dividuo también tiene que ser responsable de lo que hace.

Esa responsabilidad implica informacién: informacién
sobre si mismo, informacién sobre la actividad e informa-
cion sobre los posibles efectos. Y ahi se abre un proceso
que es tanto de acumulacién de datos —que es lo que la
investigacion tradicional entiende— como de mantener
una coherencia ética que conduzca a una construccion
social que tenga sentido, que sea positiva y ecuanime. O
sea, que el poder esté distribuido equitativamente y no
acumulado por algunos para explotar a otros.

SSC - En los ultimos afios he notado una tendencia
a incorporar la figura del “artista-investigador” y de la
“investigacién-creacién” en los contextos instituciona-
les de las artes. ;Ha observado usted este fendmeno?
¢Existen antecedentes al respecto en América Latina?

LC - En general, yo creo que un artista investiga. Cuando
hicimos la reforma en la ENBA, en el fondo fue una re-
forma artesanal. O sea, mirando hacia atras, ahora veo
que lo que nos preocupaba era la divisién académica en
las técnicas y lo que podriamos llamar “falta de inves-
tigacion”. Me acuerdo de que conseguimos equipo de
soldadura por primera vez en la historia de la Escuela, y
que aplicabamos el soldador al yeso, a la piedra, a lo que
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fuera. Es decir, estdbamos investigando: ;qué podemos
hacer con esto? Aunque el sentido comun te decia: “esto
es una pérdida de tiempo, el soldador es para metal”.

Los ejercicios que hicimos fueron ejercicios cuestionado-
res, importantes para abrir la perspectiva y para no permi-
tir que entres a través de prejuicios; que entres diciendo:
“Yo quiero pintar”. jNo! Tenias que pasar por un proceso
en el que al final llegds a la conclusién que tenés que pin-
tar porque no hay otra manera de hacer lo que querés que
hacer. Y eso lo podemos llamar “investigacién®. No lo lla-
mabamos “investigacidn” entonces, pero era ese proceso
educativo abierto.

Ahora si hay una intencién de entrar en el canon universi-
tario, pero la palabra “investigacién” tiene el peligro de ser
un instrumento para darle credibilidad a la Escuela frente
a otras facultades. El asunto es que yo no sé en qué me-
dida es realmente una investigacién deducida de la activi-
dad artistica, o si es una manera de decir: “Nosotros tam-
bién investigamos”. Este problema lo tienen en muchas
escuelas, no solo en América Latina, sino en todos lados.
Siempre en el Departamento de Arte, la Escuela de Arte,
dentro de una universidad, es la parte menor, descartable
de la institucién. Es la primera que recortan. Entonces ne-
cesitan afirmar una credibilidad para que no los toquen y
necesitan una burocratizacion similar a los otros campos
disciplinarios. Pero eso no es una buena idea.

SSC - Si se hace por esa necesidad de legitimarse, en-
tonces se vuelve una especie de simulacro.

LC - Cuando dirigia el Departamento en mi Universidad,
un dia me llegé un formulario sobre “control de compe-
tencias” que era disefiado obviamente por los departa-
mentos de “disciplinas duras” que no servian para las
humanidades. Me acuerdo de que contesté que estaria
encantado de llenar el formulario, pero que de momento



no estaba equipado para hacerlo, porque me faltaba una
respuesta que la Administracion tenia que darme y que
era: ;Como le ensefio lo que es cursi a una persona cursi?

Les dije que, una vez que me contestaran esa pregunta,
les daria todo el material que quisieran. Nunca mas oi
de ellos.

SSC - A lo largo de su trayectoria ha transitado entre
Uruguay y Estados Unidos. ;Qué tensiones entre el
contexto académico-artistico latinoamericano y el es-
tadounidense destacaria a partir de esa experiencia?

LC - En cierto modo, yo nunca me fui. Me fui fisicamen-
te, pero no mentalmente. Los primeros tres afios de la re-
forma fueron muy fértiles y me nutrieron en lo que hice
en Estados Unidos. Cuando en el 69 me llamaron en una
universidad para organizar el Departamento de Arte de
una institucion nueva, apliqué lo que habia aprendido en
Montevideo.

El programa consistia en un primer afo de “lavado de ce-
rebro’, o sea, de deconstruir la estructura donde “por un
lado, tal color, por otro tal volumen y por el otro las técni-
cas”. Era un curso entero para desarmar esa estructura y,
una vez logrado, los estudiantes pasaban a un segundo
nivel en el que tenian una relacién tutorial con los profe-
sores, en la que tenian que elaborar un problema artistico
para resolver.

El proceso implicaba, por lo menos, un encuentro sema-
nal, uno a uno con los estudiantes, para desafiar las pro-
puestas que nos traian, hasta llegar a un punto en el que
ambos —el estudiante y el profesor— entendiamos que, si
no trabajaban en eso, iban a ser infelices. O sea, llegar a
un punto de necesidad de tener que hacerlo. Y si en ese
momento eso era un cuadro académico renacentista,
bueno, esta bien. El asunto empezaba cuando alguien ve-
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nia diciendo: “yo quiero pintar paisajes”, y yo empezaba:
“ipor qué?, iy por qué...?” Al final esa persona terminaba
disefiando jardines. Asi era el proceso.

Después venia el tercer periodo, que era mas real, en don-
de el estudiante tenia que hacer un proyecto fuera de la
Escuela. Sin la ayuda de la institucion, tenia que lograr
vender un proyecto y financiarlo. Otro ingrediente era una
muestra personal en la universidad, para lo cual el estu-
diante tenia que preparar un catdlogo, elaborar el texto
para la prensa y encargarse de todo: el montaje, la cura-
duria, etc. Es decir, entraba en todas esas actividades que
se entendian como parte de la profesién del artista.

Hoy por hoy lo haria distinto, pero en ese momento —te es-
toy hablando de los setenta— ese plan de estudios era no-
vedoso. Incluso actualmente, cuando cuento lo que hacia-
mos hace medio siglo, dicen: “Eso aun no se hace, ;no?”.

SSC - ;/Qué lugar puede ocupar la escritura en las ar-
tes? En particular, en las academias de arte se ha dis-
cutido mucho sobre la pertinencia de exigir un trabajo
escrito final, y mds ampliamente, sobre si los artistas
deben escribir. ; Cual es su opinién al respecto?

LC - Yo escribo cuando tengo un problema que tiene que
estar resuelto escribiendo y no puede ser resuelto en otro
medio. Entonces, desde el punto de vista del conocimien-
to, hay situaciones, temas, problemas o proyectos cuya
presentacion ideal obliga a usar un medio determinado.
Si el mejor medio es pintar, no tiene sentido que yo trate
de escribir, y si el mejor medio es escribir, no tiene senti-
do que trate de pintar. Ahora, la educacién en general no
permite eso, porque te ensefa a pintar y después te las
arreglds, o te ensefia a escribir y después te las arreglas.
No te ensefia a conocer y después ver cual es el mejor
medio, y, si o existe, a inventar un medio nuevo.



Pero un medio no es el punto de partida: es el punto que
te ayuda a formalizar lo que querés formalizar para poder
comunicarte. Y eso a veces es escrito, a veces es pintado,
a veces es esculpido, a veces una mezcla. No esta pre-
determinado: es una consecuencia de lo que tenés que
hacer para lograr lo que querés lograr.

Entonces, a mi no me gusta que me llamen ensayista, cri-
tico o curador. Soy un artista que entiende que su medio
—o campo de desarrollo— es el conocimiento; es la forma
en la que puedo manejarlo. Y hay momentos en que la
mejor solucidén es curar una muestra de otros artistas; en
otros, hacer una muestra personal; y en otros, organizar
una muestra en la que incorpore al publico.

SSC - Para cerrar, quisiera hacerle una pregunta que
puede parecer muy general, pero que se desprende de
todo lo que hemos conversado: ;qué es para usted el
conocimiento?

LC - Es una forma de procesar datos, de organizarlos y de
darles un orden; o bien de desordenarlos para reordenar-
los, o para mostrar lo que falta y tratar de encontrarlo. No
es exactamente la respuesta epiloga ideal, pero es eso.
Hay un neurobidlogo inglés que opina que nosotros lo Uni-
co que hacemos es recibir un cierto grado de informacién,
de estimulos, y lo organizamos. Que, en el fondo, nuestra
nocion de realidad es una alucinacién que nos permite
sobrevivir, pero no mucho mas que eso. No tiene nada de
absoluto. El conocimiento, en ese sentido, tampoco llega
a lo absoluto, sino que es un mecanismo de sobreviven-
cia mas o menos interesante. Desde mi punto de vista,
te puede oprimir, porque el poder de organizacioén te es
dado; o te puede liberar, porque te ensefia y nutre para ir
organizando o desorganizando.
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Paisajes y recorridos de la investigacién-creacion en Latinoamérica

Artista uruguayo, vive en Nueva York desde 1964. Profesor Emé-
rito de la Universidad del Estado de Nueva York. Graduado en
escultura de la Escuela Nacional de Bellas Artes, Universidad
de la Republica, Uruguay. Galardonado con la Beca Guggen-
heim en 1961 y 1982. Entre las exposiciones mas importantes
se encuentran: Bienal de Venecia (1988); Bienal de San Pablo
(1996); Whitney Biennial (2000). En 2018 inaugurd su muestra
retrospectiva en el Museo Reina Sofia. Sus obras forman parte
de colecciones de alrededor de 50 museos. Entre sus libros se
destacan Didactics of Liberation: Conceptualism in Latin Ameri-
ca (2007) con traduccion al espafiol publicada por HUM y CEN-
DEAC (2008); On Art, Artists, Latin America and Other Utopias
(2009) antologia de ensayos compilada por Rachel Weiss; De la
Coca Cola al arte boludo, Metales Pesados (2009); Arte, Estado,
y no he estado, HUM (2012), One Number is Worth One Word,
e-flux journal y Sternberg Press (2020); In_Utilidad: Arte como
educacion, Cruce Casa Editora (2024).

Investigadora, creadora y docente uruguaya radicada en México.
Doctora en Artes por el INBAL (México). Actualmente realiza una
estancia posdoctoral en la Universidad Auténoma Metropolitana
con el apoyo de la Secihti (México). Sus campos de interés se
centran en los cruces entre estética, politica y tecnologia, en la
epistemologia del arte y los estudios visuales latinoamericanos.
Ha participado en exposiciones artisticas y eventos académicos
en Uruguay, Argentina, Colombia, México, Espafia, Canada, Fin-
landia, Jap6n y China. E-mail: sofisienra@gmail.com
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83. Cronicas sobre la investigacion
creacion y su traduccion enla
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Claudia Salamanca

Nathali Buenaventura

Sylvia Suarez

Pontificia Universidad Javeriana
Colombia
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KTttt

A partir de tres narraciones basadas en la experiencia y
experimentacion pedagdgica con procesos de investiga-
cién + creacion en la Carrera de Artes Visuales (CAV) de
la Pontificia Universidad Javeriana: “La (aquella) sefiora
de las arepas”, “La joven con el tocado de tripas” y “El pan
de Manuel, cada lunes” en Crénicas sobre la investigacion
creacién y su traduccion en la reforma curricular de la Ca-
rrera de Artes Visuales-PUJ se propone una mirada pris-
matica que reconoce y aborda la singularidad epistémica
propia de las practicas artisticas. Igualmente, el presente
texto busca y ahonda en algunas poéticas de resistencia
labradas desde la persistencia en el trabajo con lo expe-
rimental y lo afectivo en términos pedagdgicos, lo cual
opera tensiones y movimientos que interpelan las tecno-
cracias y artefactos de poder en torno a la investigacién
creacion y a la educacién artistica en al ambito univer-
sitario. Lo anterior, a la vez que se recogen algunos de
los nucleos que han impulsado la reflexion curricular de la
CAV desde las dimensiones de los curriculos ocultos y los
curriculos implicitos.
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Estas narraciones estdn situadas especificamente en el
desarrollo de un nuevo modelo colaborativo de Proyecto
y Trabajo de grado de la CAV, espacio de formacién en el
que se aglutinan apuestas metodoldgicas que recogen y
enyuntan formas para el hacer de la creacién y la précti-
ca artistica. Este modelo inicié en el afio 2020, cuando
se propuso habitar una comunidad de la diferencia, to-
mando distancia de las tutorias tradicionales y del tutor
como figura de autoridad basada en la correspondencia 'y
la semejanza tematica, técnica o formal. Se buscaba en-
tonces la formacién de un espacio abiertamente voluble
cuyo objeto era la articulacién misma de una comunidad
de aprendizaje, fundada sobre la base del encuentro y la
conversacion desde el pensamiento artistico. La conver-
sacion estaria encauzada hacia la gestacién de formas
de aparicién, enunciacién y transformacién social, dadas
propiamente en el didlogo sustentado por este espacio
pedagdgico. Desde su implementacion en 2020, en los
Laboratorios de Proyecto y Trabajo de Grado también
se ponen en juego estrategias diferentes de evaluacién
en artes, configuracion de autorias criticas y creacién de
discursividad, orientadas tanto a rebasar dinamicas au-
toritativas tradicionales como a proponer estructuras de
conocimiento basadas en la perseverancia, el trabajo con
los afectos y las latencias de las comunidades “achipiela-
res” articuladas dentro del modelo de Proyecto y Trabajo
de Grado.

En este sentido el “pensar” propio del arte no emerge des-
apegado de los sujetos que lo portan y lo desenvuelven,
sino que precisamente, ese pensar es determinacioén ha-
cia lo que indica Rolnik: “Pensar consiste en ‘escuchar’ los
afectos, efectos que las fuerzas de la atmésfera del am-
biente producen en el cuerpo, las turbulencias que provo-
can en ély la pulsacién de mundos larvarios que, genera-



dos en esa fecundacion se le anuncian al saber-de-lo-vivo;
‘implicarse’ en el movimiento de desterritorializacién que
dichos gérmenes del mundo y guiados por esa escucha
y por esa implicacion ‘crean’ una expresion para aquello
que pide paso, de modo que tal adquiera un cuerpo con-
creto.” (Rolnik, 2019, p. 81).

Los tres relatos que siguen, recogen algunas memorias
de las autoras de este texto en su calidad de docentes
asesoras de los laboratorios de Proyecto y Trabajo de Gra-
do dentro del modelo recién descrito, en su fase inicial
de implementacién. A través de un ejercicio cercano a la
cronica, cada una de las autoras ha desprendido algunos
fragmentos de dichas memorias a través de los cudles,
es posible observar espiritus distintos en su ejercicio
pedagdgico y en su interpretacion de estos espacios ar-
tistico-académicos y sefialar algunos retos particulares
en relacién con las fuerzas de transformaciéon que han
animado este lustro de la instauracion del modelo en la
CAV- PUJ.

Su proyecto esta hecho de caminar, recoger, preguntar
el porqué de las cosas, encontrar el absurdo, lo laten-
te en el espacio publico. Duerme debajo de la escalera.
Se levanta, saca su carrito y empieza a caminar la sép-
tima hacia el centro de Bogota. Duerme en la Facultad
de Artes. Ella dice: “— Me acabo de dar cuenta que hago
viendo y siendo nifio preguntén. Esa es la base de mi
quehacer —". Se pregunta por ;Cudl es la materialidad de
un contexto? Es la plastica de la ciudad. La identifica. Ve
en la calle una coherencia escultérica del juego, ¢juego
y coherencia?
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Paisajes y recorridos de la investigacién-creacién en Latinoamérica

Ella es Carolina Carranza. Al afio 2020 cursaba su ultimo
afio en el Programa de Artes Visuales de la Universidad
Javeriana. Su proyecto de grado vivia y se hacia en Ila
calle. Recogia, observaba, preguntaba y reensamblaba.
Estudiaba el equilibrio que se derivaba del conocimiento
de la contingencia; encontraba que lo que parecia preca-
riamente estable, era el resultado de una practica de la
vida diaria que tenia todo un sentido, una historia, una
planeacién y un desarrollo. Asi las cosas, Carolina ponia
atencién a esas escenografias que nos da el espacio pu-
blico y que parecen azarosas, pero no. No lo son. Amarres
que unen multiples objetos haciendo posible que una sola
persona los cargue; canecas de pintura llenas de concreto
y con un palo en la mitad que ejercen como ordenado-
res del espacio publico; un balde en el que parece caber
toda una tienda de plasticos; una bicicleta como tienda de
ollas, sartenes y utensilios de cocina, que ademas ofre-
ce servicios de reparacion de ollas a presion y en si, una
practica plastica y escultérica de la vida cotidiana.

¢Qué quiero hacer? Salir a la calle a hacer.
Investigacién artistica. En materialidad y dindmicas sociales.

Construir un sistema de mutacién que genera fenémenos
tanto plasticos

como “contextuales” (dindmicas) y posteriormente seguir su
reaccion.

Principio accion-reaccién-
Generar mutaciones materiales a objetos de la calle y dispo-

sitivos (puede ser una dinamica) para ponerlos a circular en
el espacio publico.

¢:Como hacer del objeto plastico un detonante en la calle?
Hacer mutantes -mis objetos- insertos en la realidad. No solo
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quiero mutaciones materiales y fisicas sino intervenir en un
contexto y dindmica.

¢Qué generan? Se camuflan, se adaptan, fragmentan, per-
turban...!

Carolina establecié metodologias de observacion y re-
coleccion de informacion. Sus referentes e informantes
cargaban con un conocimiento encarnado que compar-
tian en el encuentro de los cuerpos en el espacio publi-
co. Carolina preguntaba, compartia, emulaba, encontraba
respuestas, conocimiento compartido en la calle.

Luego vino la pandemia.

Desde su casa, Carolina empez6 a lanzar zapatos a la ca-
lle; también escribia dialogos con tiza en el pavimento.
Desde su ventana buscaba interlocutores que lanzaran el
zapato de vuelta o alguien que tomara la tiza y respon-
diera. Creaba juegos desde la reja de su casa. Hizo de la
distancia impuesta un estudio del barrio, su barrio. Miré
con atencion las lineas que regulan el espacio publico: la
divisién de los carriles, las cebras de cruce peatonal, la di-
visién de calles, los dos metros de distancia mandatorios
en pandemia, las lineas amarillas que cercaban espacios
de transito vehicular, los bolardos, las piedras pintadas de
blanco, la cuadricula de calles y carreras, y todo esto, lo
leyo en clave de juego. Las piedras eran fichas, las calles
y carreras divisiones de juego, las plantas y jardines priva-
dos en andenes espacios de fabulacién, y cualquier linea
en el piso, una excusa para saltar en un pie.

Documento escrito para Seminario 2, Teoria y Practica.
Documento insumo para entrar a proyecto de grado.
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Paisajes y recorridos de la investigacién-creacion en Latinoamérica

Polvo eres polvo te convertirds

Dejo otra piedra aquf.

Ocho meses después nos encontramos en el ritual de
sustentacion. Asi hemos llamado el espacio en el que I_s
estudiantes en el nuevo modelo de proyecto y trabajo de
grado en la Carrera de Artes Visuales presentan sus tra-
bajos y cuerpos de escritura a un conjunto de evaluadores
—-no jurados— que atienden a sus presentaciones. Esta-
mos en pandemia. Carolina ha desarrollado todo su traba-
jo entre las rejas de las casas de su barrio, en las glorietas
de sus avenidas, en las aceras, jardines, andenes, y calles.
Este trabajo ha sido el resultado de cultivar una cierta
forma de observar que desdobla el encuentro casual y lo
abre en su forma mas pura de conocimiento e invencién
de la vida, pero solo para recordarnos que el desdoble es
juego y creacion. Asi las cosas, Carolina presenta su pro-
yecto. Los evaluadores ya han tenido la oportunidad de
leer su cuerpo de escritura. Alli vemos una bitacora que
a través de la fotografia y el dibujo nos sefiala asociacio-
nes visuales, entre el juego y la aparente organizacion del
espacio publico. Carolina torna el mundo al revés. Ella
nos muestra que, en la aparente organizacion de la vida,
nuestra forma de ocupar nos permite resignificar nuestra
relacion con el barrio y nuestros vecinos en encuentros
en los que el juego nos permite decir algo que nadie sabe
qué es y aun asi decirlo.
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En lainterlocucion con sus evaluadores, uno de ellos enun-

cia

su dificultad de entender cémo en esta institucion de

educacion superior se permite incluir en la bibliografia a la
Sefiora de las arepas. La bibliografia de Carolina reza de
la siguiente manera:
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Bourriaud, Nicolas. Estética relacional. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, editora, 2016.

Cortézar, Julio. Rayuela. http://web.seducoahuila.gob.mx/bi-
blioweb/upload/Cortazar, Julio-Rayuela.pdf

Didi Huberman, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figuran-
tes. Buenos Aires: Manantial, 2014.

Didi Huberman, Georges. Ser craneo: lugar, contacto, pensa-
miento, escultura.

Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Artes, 2008.

Yehoshua y Yeremi Gonzales. Jugadores en calle 8 sur # 3a- 34.
Barrio Villa Javier. 2021.

Herrera Saavedra, Cristina. La produccion del espacio comunita-
rio, habitar el suroriente bogotano (Primera edicion.). Editorial
Pontificia Universidad Javeriana, 2017.

Lanau, David. Otero, Andrea. El arte es una forma de hacer (no
una cosa que se hace). Reflexiones a partir de una conversa-
cion de Luis Camnitzer y Maria Acaso. Catarata, 2018.

Lévi-Strauss, Claude. El pensamiento salvaje. Fondo de cultura
econémica. México, 1964.

Londoiio Botero, Rocio. La ciudad de Dios en Bogota: Barrio Villa
Javier, Fundacién Social, 1994.

Martinez, Chus. «El pulpo enamorado.» 2015. Malba. https://mal-
ba.org.ar/laerametabolica/teoria/.

Maillard, Chantal. La baba del caracol, cinco apuntes sobre el
poema. Espaiia: vaso roto ediciones, 2014.

Ono, Yoko. Fluxus escrito. Actos textuales antes y después de
fluxus. Mariano Mayer.

Buenos Aires: Caja negra, 2019.
Peatones de la carrera 7 con calle 45 hasta la calle 11 sur. 2016 -

Carros de arepas de la carrera 7 con calle 45 hasta la calle 19.
2016-2021.
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Sefora de las arepas, esquina de la carrera 5 con calle 12 b. En-
trelas7amy 11.am.

Antes de 2020.

Torregroza-Lara, E. J. (2018). Metéforas para pensar la ciudad.
Palabra Clave, 21(1), 36- 57. DOI: 10.5294/ pacla.2018.21.1.3

Como podemos ver en la bibliografia del cuerpo de escri-
tura de Carolina, alli se expresan sus referentes de inves-
tigacién. La sefiora de las arepas es referente tal como
lo es Yoko Ono. La pregunta que quisiera trabajar en este
texto es ¢Qué es un referente? Esta es una pregunta que
se sitlia propiamente en la Facultad de Artes de la Univer-
sidad Javeriana en la que, en un giro pedagdgico, se da
una transformacion en los procesos de admisién y en el
modelo de proyecto y trabajo de grado. Este ultimo cam-
bié de un modelo de tutoria entre maestro y tutorado a
una asignatura con dos profesores y seis estudiantes. Asi
entonces se produce una torcedura desde los extremos;
la admision y el cierre de carrera ejercen una torcién que
impacta el curriculo. El curriculo se retuerce y las fuerzas
impactan los cuerpos tanto de estudiantes como de pro-
fesores. En la produccién de estos cambios se identifi-
caron cuatro dimensiones de la deformacién que genera
esta torcién. Y son: la nocién de autor, los ambientes de
aprendizaje y sus metodologias, la especificidad discipli-
nar, y la escritura.

En cuanto a esta ultima el documento de “Nuevo modelo
de proyecto y trabajo de grado: Apuntes para la concep-
cién de un laboratorio extendido”, dice:

A nivel metodoldgico, la escritura figura a la par y como parte
del proceso de creacién; ella no aparece diferente al traba-
jo artistico. A nivel temporal proponemos que los ejercicios
escriturales no antecedan ni tampoco aparezcan a posterior
de la creacion, ya que el artista no escribe necesariamente
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en clave de explicacion, aunque pueda serlo, ni se localiza
desde el lugar de la critica, aunque dé cuenta de un ejercicio
de mirada. Para dar una imagen, la escritura aparece simul-
tdneamente como un proceso de pensamiento de la mano
y del ojo. Condensa el proceso investigativo tanto desde la
mano (la practica), como del ojo (evidencia la mirada que el
estudiante habita y que recorre su contexto identificando los
lugares de intensidades que lo atraviesan) y asi, ambos érga-
nos configuran lugares de relacién que habitan la palabrayla
imagen en un constante proceso interpretativo por parte del
estudiante asistido por las preguntas de quienes los acom-
pafian, sus comparfieros y maestros.

Y agrega,

Lugares donde la escritura se da entre otros son: la bitacora,
las notas, las cartas, los diarios, la descripcion, los apuntes,
los cuadernos, las citas, el collage, entrevistas, conversacio-
nes, WhatsApp, como también el articulo cientifico, la rese-
fia, la formulacion de hipétesis, ensayos y monografia. Esta
escritura no aparece en oposicién a la “cientifica.” Toda es-
critura es posible en cuanto a que la forma discuta su lengua;
se espera que la lengua como creadora de sentido que el
artista en formacion use, discuta el contexto dentro del cual
“esa” lengua es posible.

Para un lector dado a las categorias, determinaria que el
cuerpo de escritura en la Carrera de Artes Visuales corres-
ponde a resultados de escritura creativa, documento que
escapa de cierto rigor investigativo y se afilia a lugares mas
exploratorios y poéticos. Sin embargo, la relacién entre el
artista y su escritura es la lengua por la que claman sus
imagenes. Un artista escribe de acuerdo con la forma en la
que sus imagenes le solicitan y en un contexto determina-
do y todo contexto tiene interlocutores. Volviendo a Caroli-
nay sus referentes, ;Qué es un referente para un artista en
un proceso de investigacién creaciéon? ;Alguien que pinta
o esculpe como ell_? ;Alguien que hace lo que ell_ quisie-
ra hacer? ;Es un referente artistico necesariamente admi-
rad_? ;Qué es un referente tedrico para un_ artista?
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Cuando hablo de referentes con mis estudiantes les pido
que piensen en ellos como médiums, o como demonios y
angeles que hablando al mismo tiempo y a veces pelean-
do entre si, buscan persuadir a sus oyentes, o en esque-
letos voladores, fantasmagorias del siglo XVII tan reales
que parecian acercarse a los espectadores aterrorizados.
Si, todas esas imagenes producen algo de terror. El refe-
rente es algo del mas alld que se acerca y nos habla de
diversas maneras: desde lo criptico que se debe descifrar;
con el consejo no solicitado que busca seducirnos entre
las formas del terror y el deseo; y a través de palabras que
no sabemos de donde emergen o no tenemos certeza de
quién habla (;nos buscé, le encontramos, o estabamos
predestinados a ese encuentro?). Un referente no es sim-
plemente una cita flotante o un modelo de imitacion. Un
referente es una imagen que obsesivamente nos persigue
y a la que tenemos que enfrentar y ofrendar. Sin embargo,
enfrentar u ofrendar son acciones que requieren del ejer-
cicio de la creacion. Asi las cosas, un referente no solo es
objeto de analisis. Ese ejercicio analitico pasa por el ceda-
zo del cuerpo, del horror, de la incertidumbre, de sentirse
insuficiente, y del miedo. El referente también es una for-
ma temporal. El carga con un tiempo futuro y se presenta
como latencia de aquello que aun no ha sido hecho. Y a
la vez, es una pausa que petrifica, que frena el acontecer,
puesto que el referente -que viene del pasado- le habla
desde la autoridad de lo ya hecho y lo ya dicho.

Pienso entonces, en la Sefiora de las Arepas que apare-
ce como referente en el cuerpo de escritura de Carolina.
¢Por qué el evaluador externo aparece desconcertado
ante esta mencion? ;Hay alguna dignidad requerida en el
referente que la Sefiora de las Arepas no tiene? ;Qué tipo
de autoridad se invoca con el referente? ;Y qué tipo de au-
toridad nos da el citarlo? Generalmente en un texto acadé-
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mico la Sefiora de las arepas como los padres, hermanos
y amigos, aparecen en agradecimientos e introducciones.
Carolina, por el contrario, ve en ella un referente, una ima-
gen con la que debe hablar, enfrentar, invocar, llamar, y
descifrar. Un referente como la Sefiora de las arepas (me
pregunto por las mayusculas que debo usar al citarla)
aparece como ese conocimiento encarnado, que entré
por la boca, se come, se habla, se comparte, se digiere
y se defeca. La cuestion aqui no es de ser lo suficiente-
mente inclusivos para que asi, la Sefiora de las arepas,
su practica y conocimiento entren al mundo académico
de los referentes bibliograficos. La cuestién es como nos
relacionamos con el mundo desde la practica artistica en
relacion con lo ya dicho, lo porvenir, y lo posible. El refe-
rente se descifra, se imita, y se profana, entre otros. Tam-
bién se invoca y se rechaza.

Es evidente que la idea de referente carga una autoridad
que la figura del espectro aqui invocado no comparte. Los
espectros generan terror tal como ya lo he descrito; asi las
cosas, la autoridad es inicial mas no se sostiene. Propon-
go entonces un cambio en la denominacién de referente
y abrirlo hacia la nocién de familias; los parentescos son
complejos y conflictivos, pero es el lugar desde el cual se
construyen acervos experienciales que pueden ser teori-
cos y practicos. Un referente entonces se desmantela al
ser familia invitdndonos a abrazar sus tensiones y fuerzas
y evidentemente, horror, miedo y petrificacion.

Diria que todo empezé poniendo en duda la veracidad
del disparate que habiamos propuesto como modelo
de ensefianza y aprendizaje para la creacion artistica;
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pamplinas, especialmente aquella parte que rezaba que
el modelo tenia uno de sus pilares en la “conversacién”
como medio para la produccién de un pensamiento inter-
subjetivo, reciproco y propicio para la creacion de obras y
practicas artisticas. Pronto se encontré un hecho simple
que, sin embargo, exhibia una complejidad importante en
la cotidianidad pedagdgica: jQué dificil es conversar!

La dificultad de conversar presente en un modelo de en-
sefianza artistica fundamentado en el habla y la escucha
mutua, estd relacionada con la pretensién experimental
del tipo de obra o de propuesta disciplinar que se cree
posible en un entorno de trabajo colaborativo, ensuefio en
el que colisionan, por supuesto, las teorias sobre el arte
y la cuestion acerca de cudl es la mejor manera de en-
sefarlo, o ponerlo en juego en un escenario pedagogico.
Hay por supuesto, aquellos que se aproximan a la praxis
del didlogo desde una concepcién que propone formas
andlogas a las de los sistemas laborales y culturales im-
perantes, es decir, se entrena el habla y la escucha para
ganar desenvolvimiento ante entornos rapidos, voraces,
inquisidores y competitivos. Hay, por otro lado, quienes
proponen formas de la palabrayy el discurso para dar paso
a procesos detenidos y de resistencia ante los regimenes
de productividad y ante las matrices culturales, buscan-
do una suerte de “inflamacién poética” tal que ocurra un
entrenamiento operado propiamente en el pensamiento
artistico. Ambas posturas, como las multiples combina-
ciones y proporciones entre ellas, acaban por chocar, pre-
cisamente con la dificultad de conversar.

Este es un breve relato de como Manuel salvé (y sigue
salvando) decenas de sesiones de encuentro entre los
estudiantes artistas y nosotros dos, quienes fuimos du-
pla de profesores a cargo de uno de los laboratorios de
Proyecto y trabajo de grado de la Carrera de Artes Visua-
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les de la Universidad Javeriana en Bogota. Semestre a
semestre, con grupos de seis o siete artistas estudiantes,
se desarrollan proyectos de creacién artistica durante un
afio, tiempo en el cual se forman pequefias mancomuni-
dades de aprendizaje y de convivencia en torno al artey a
la investigacion artistica. Este texto es también, un abrazo
para Manuel en la distancia.

Latraverse uso en su libro sobre Wittgenstein, publicado
en 1995 por la Universidad Nacional de Colombia, La som-
bra del lenguaje, los mas hermosos epigrafes sobre el si-
lencio, entre los cuales esta el de Becket con su manifiesto
sobre el silencio como aquello irrenunciable que permite
que los discursos prosigan y Kafka con su mortifero casti-
go sobre lo viles que fuimos al romper el encanto de la voz
de las sirenas, pero lo futiles que seremos para romper el
encanto de su silencio. Ludwig, que escribi6 el Tractatus
en escrupulosas sentencias nos espeto de entre ellas dos
afirmaciones simples. La numero 1: “El mundo es todo lo
que es el caso” y la nimero 7: “De lo que no se puede
hablar, hay que callar”. Hacer aparecer un silencio de esta
densidad, es decir, pletérico de sentido y potencia crea-
dora, es practicamente imposible en un aula de clases,
cuyas condiciones precipitan el espanto ante el silencio
en la conversacion, toda vez que la afeccion temporal se
experimenta como un desperdicio, un hurto o mas terrible
aun, como un gesto de desaprobacion autoritario. Preci-
samente acontecia que Manuel y yo, resabiados dichara-
cheros y tertulianos conversadores, también éramos par-
tidarios del disfrute del silencio en la conversacion. Hay
un agravante en esto y es que particularmente éramos
propensos a callar en el inicio de las sesiones. Sentados
y sonrientes ante los estudiantes, se nos daba muy bien
la dilatacion de las secuencias didacticas, como una es-
pecie de flamante gimnasia fendelkrasiana con la palabra,

75

03.



Paisajes y recorridos de la investigacién-creacion en Latinoamérica

en la que el bostezo, conector por excelencia entre boca
y ano, se volvia un gesto metodoldgico de estupor ante el
inicio de una clase y ante el inicio del arte.

Fue asi como un dia Manuel se presenté a la clase con
una hogaza de pan horneada por él esa misma mafana.

Humus, mermelada, mantequilla. Como en los versos de
“Sobre qué escribo” de Gunter Grass, el problema de la
—pregunta— en un proceso de creacién se fermentd en los
alvéolos de ese pan que lunes a lunes fue llenando los si-
lencios terrorificos de los estudiantes, -quienes, vidriosos
sus ojos no podian creer que Manuel y yo fuéramos no
uno, sino dos gatos de Chessire-, con el oficio del mas-
ticar, ensalivar y tragar el mas crocante y suave pan. Asi
rumiado, el miedo ante la creacién, -que no es otro que
el miedo ante las imagenes que moran feroces en noso-
tros, y el miedo a su depredacién-, no se podia hablar sin
que gotitas de saliva y boronas mojadas escaparan de
las glotonas bocas de todos nosotros, asi como la risa,
los dientes, la gula, el feliz silencio. Nadie, ninguno, no en
absoluto, nunca, ni uno ni ninguna, percibia el momento
exacto en que las cadenas de gluten y las azlcares de la
mermelada de la mama de Manuel, desencadenaban el
milagro: el fenédmeno del habla veraz.

Puesto que no son tanto las imagenes ni las formas de
creacion del arte lo que brama por su refundacién, como
las formas en las que hemos aprendido a hablar sobre
esto, es decir, el entrenamiento de estricta naturaleza pe-
dagdgica que se ejecuta a través de las performancias y
teatralidades propias de los entornos educativos. Curio-
samente no se trata de renovar las terminologias, ni los
enfoques, ni siquiera el fatuo belicismo de las “posturas”;
el pan de Manuel, cada lunes, nos mostré que hay una
afeccién refundida, un don del cuerpo, semejante a la
gracia del masticar, semejante a la espina en la gargan-
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ta, semejante a la yema caliente del huevo. Se trata de
recuperar una voluptuosidad, en palabras de Nancy, una
-corpulencia- en el acto pedagdgico artistico.

El modelo de ensefianza y aprendizaje de los laborato-
rios de creacion en Artes Visuales que se implementaron
en 2020 fue creado por un grupo de profesores quienes
teniamos un interés en promover la construccién de au-
torias y singularidades artisticas mediante formas de
apoyo, escucha y mutua influencia. Se nos ocurrié que,
adicionalmente habia que crear nuevos criterios para la
configuracion de los grupos, los cuales no debian formar-
se por semejanza de medios, discursos o tematicas; por
el contrario, era necesario que las pequefias comunidades
de artistas en formacién estuvieran conformadas por di-
ferencias resonantes, es decir que parte del entrenamien-
to del artista debia ser también el poder atender escuchar
e integrar lo distinto, no para homogeneizar los lenguajes,
sino para conectarlos, para que nuevas cartografias del
mundo fueran dibujadas y operaran como dispositivos de
socorro en medio de nuestra actual deslocalizacion ideo-
Iégica y carencia de sentido.

La por demas muy audaz y revolucionaria idea de Farinelli
(no el castratti) sobre la imperante necesidad de volver
a dibujar laberintos para devolver plasticidad al mundo,
es un golpe masivo a la cultura de la representacién y a
su mas infame religién: la confianza en los mapas domi-
nantes. Cuando pulgarcito deja las migas de pan para
encontrar el camino de vuelta a casa, los pajaros se las
comen y pulgarcito sigue perdido. Una de las notas mas
fascinantes de Wittgenstein es aquella en la que advierte
al lector acerca de como aproximarse a sus escritos: ha-
bria asi, que considerar las palabras como una escalera
a la que se sube para escalar un alto muro, escalera que,
sin embargo, una vez llegado el lector al borde del muro,
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tendria que patear y dejar caer, quedando asi, a solas en
el filo del muro, ante la inmensidad tras de este. Supon-
go que el pan de Manuel era esta escalera de lenguaje,
cuyas migas eran comidas por los pajaros, siendo estos
no alados ladronzuelos, sino las imagenes mismas, ante
cuyo vuelo, nosotros, bipedos glotones no podiamos sino
saludar y posteriormente saltar desde el filo del muro y
asi, pernoctar la voluptuosidad.

Sélo habian pasado dos semanas del inicio del labora-
torio. A través de la revision de lo que en este contexto
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denomindbamos imagen germinal, habiamos visto a
Isis masticar carne cruda y sangrienta, tomar su sangre
menstrual, trepada sobre el comedor de la casa de una fa-
milia evidentemente adinerada, hacer una fiesta de té en
un bafio publico, y fabricarse un traje con trozos de carne,
como también amordazarse con ellos.

La combinacién de elementos de la infancia (juegos, ju-
guetes, expresiones graficas, rimas, canciones, memo-
rias) con clichés porno erdticos y pornogréficos era una
constante en sus trabajos. En su escritura, como en sus
imagenes, Isis era elocuente, arriesgada, iconoclasta,
desacralizadora, e irreverente.

A menudo, el trabajo pedagdgico en un laboratorio de
creacién se relaciona con la necesidad de desbloquear el
deseo y permitir a los integrantes dar rienda libre a la ex-
perimentacién. En este caso, el trabajo parecia pasar por
una ruta totalmente opuesta: suspender el flujo de image-
nes, incitar una detencién que permitiera retornar sobre lo
acontecido y recordar. Que contemos con una produccién
prolifica como punto de partida para un laboratorio no ne-
cesariamente es una garantia de un proceso de creacién
fluido. Muchas imagenes pueden ser un torrente represi-
vo en lugar de un impulso expresivo manifiesto.

Esto me da ocasion de senalar que, desde mi perspecti-
va, la funcién del laboratorio no es la produccion de ima-
genes. Es, mas bien, la generacién de movimientos entre
los factores constituyentes del proceso de creacion, que
garanticen su flujo, permeabilidad y, en general, una dina-
mica de reciprocidad de esos factores.

Los encuentros se sumaban y las acciones de Isis caian
como frutas maduras de un arbol sin que ella se ocupa-
ra de recogerlas, prepararlas, consumirlas o compartirlas.
Quedaban alli, con la no menos noble tarea de hacer suelo.
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¢Como suscitar y acompanar la transformacioén de esta
dindmica de aparente derroche?

En los laboratorios activamos tres dispositivos: el len-
guaje artistico, la oralidad, la escritura. Aunque para al-
gunos la oralidad y la escritura tienen una relacion vicaria
con la obra de arte, yo estoy convencida de que ambas
tienen un lugar sustancial en los procesos de creacion
pues son sintomaticas de la relacién que los creadores
sostienen con su actividad. Un movimiento (atin) imposi-
ble en la plastica puede encontrar su motor en la escritu-
ra. El habla, por otro lado, es capaz de invocar aconteci-
mientos profundos y desbrozar el camino de los afectos
hacia el mundo.

Isis, por ejemplo, se encontraba a sus anchas en la es-
critura. Quiero decir que, para aquel entonces, ella con-
seguia entrar en intimidad consigo misma a través de
una textualidad vertiginosa y copiosa, plagada de ritmos
propios de la tradicién oral religiosa y de las canciones y
poesias para nifios. Fue a través de la escritura que Isis
consiguié hacer punto de contacto con el humus de su
practica y recorrer los meandros de su poética. Alcanzar
la posibilidad de habitarlos.

De texto en texto, Isis consiguié recordar, traer, levantar,
observar, recuperar aquellas memorias ocluidas que “en-
mudecian” sus trabajos, memorias del abuso sexual que,
desde su infancia, torcié la realidad como el pescuezo de
un pollo, que se quedé mirandola durante afios con su ex-
presién congelada de horror.

Carne, carne, carne.

Este hallazgo permiti6 una elaboracion del estatus semio-
tico de la carne en el contexto poético de Isis. Las cuali-
dades de sus acciones cambiaron, se tornaron porosas,
flexibles, fértiles. Es decir que las video acciones que rea-
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lizaba eran abre caminos que sugerian variaciones, des-
plazamientos, modulaciones, y que mostraban indefecti-
blemente nuevos niveles de comprensién sobre el cuerpo
y el poder, el afecto, el deseo...

La carne dejo asi de ser objeto, para devenir materia,
medio, instancia de una relacién posible: sustento de
lenguaje.

Poco después, la carne también muté en animales y las
mordazas en sefiuelos que permitian tejer con fragiles hi-
los conductuales imagenes de la infancia, la femineidad,
la sensualidad y las trampas del deseo.

Construir una relacion de confianza en el laboratorio es
fundamental. Se trata de un espacio académico en el que,
idealmente, habria que trabajar en los margenes del ca-
non; es decir que uno de los principios pedagogicos de
este espacio consiste en evitar la ejecucién de juicios de
valor con base en modelos, puesto que se trata de dar lu-
gar a lo inédito en lugar de troquelar productos artisticos.
Alli, la atencién no deberia posarse sobre los bordes de
un resultado, sino flotar entre potenciales creativos tales
como constantes, iteraciones, conexiones, desbordes,
elementos externos significativos, entre muchos otros.
Pues el objeto del laboratorio no es el perfeccionamiento
de un producto artistico, sino la instalacién de un apara-
to de intersubjetividad que sea capaz de alimentar la au-
tonomia de los estudiantes. Quiere decir esto que, si los
asesores son una figura autoritativa en dicho espacio, el
valor de dicha autoridad esta principalmente en su nega-
tiva a hacer uso de ella. Se trata de un ejercicio de cesion
constante de la autoridad para hacer prevalecer los movi-
mientos del deseo de sus integrantes.

El proceso de Isis continud en una de las secuencias mas
prolificas que he presenciado a través de mis afios en la
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docencia. Se acercaba el momento de la muestra final, y
esto traia consigo la energia de un corte que, por mas que
nos esforzaramos en fundar la idea de que no implicaba
el final de los trabajos que estaban en desarrollo, tenia un
efecto de aceleracién sobre muchos de sus factores. En
uno de nuestros encuentros, alrededor del ultimo mes de
trabajo dentro del laboratorio, Isis regresé con un video de
una relacién sexual con su pareja. Uno de los videos mas
transparentes o desnudos que he visto en el ambito aca-
démico. En un sélo plano secuencia, desde un punto de
vista fijo, lejano y frontal, Isis se veia de espaldas en este
momento de intimidad con su pareja, cuya figura apenas
se intuia sobre el eje horizontal. Este era uno entre mas de
una decena de videos que Isis hizo para ese encuentro...
el torrente represivo con el que iniciamos el laboratorio
retornaba. Ante este ritornello y bajo la presion del fin del
semestre, yo intervine, sintiendo una punzada inquietante,
intuicion de que la sensibilidad de Isis estaba exacerbada
por la inminencia del cierre por venir, y traicionando mis
propios principios pedagogicos, hice alguna anotacion
de caréacter formal sobre la necesidad de seleccionar, edi-
tar, trabajar sobre la sintaxis de estos materiales para la
muestra. Isis se encolerizé y expresé su decepcién por
este comentario; sin duda que esta era una reaccion rela-
cionada con el estrés propio de ese momento...pero tam-
bién era, y desde la propia conciencia que he cultivado en
el oficio docente lo supe con certeza, producto del dolor
que este comentario produjo, al ser el perfecto ejemplo de
ignorar las fuerzas del trabajo y desviar la mirada hacia el
canon...la mirada que se obsesiona con buscar lo que no
estd, en vez de acoger lo que si. Esta conciencia sobrevi-
no velozmente. Escuché atentamente el reclamo de Isis.
Expresé de enseguida mi percepcién sobre lo ocurridoy le
ofreci, como una tregua, salir del espacio del laboratorio
para que esa confianza que tan delicadamente habiamos
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tejido persistiera en mi ausencia. Este dia sali del taller en
ejercicio de mi autoridad; esperé en un café de la facultad
mientras que todo se desenvolvia. Las otras integrantes
del laboratorio me pidieron regresar para conocer sus
avances, e Isis regresé también con el animo de hablar.
Reconforté mi corazén sentir que el desvio fue corto, y
reconectamos, iniciando esta etapa final del laboratorio.

Una de las experiencias mas conmovedoras en los labo-
ratorios es presenciar el nacimiento de una imagen. En-
tre muchos o pocos experimentos, algun dia, como una
especie de eclipse, los elementos constitutivos de una
imagen se constelan. Una imagen es, si, acontecimiento
micro-politico.

La imagen de Isis proviene de una accioén en la ducha de
su casa, en donde ella se relaciona con los intestinos de
un pollo: no carne esta vez, cadaver, vestigio de un cuerpo
que fue. Isis acaricia la cabeza inerte del pollo y envuelve
sus brazos con las tripas y también su pecho, su cuello
y su cabeza. Escribié: “;Como se veria mi cuerpo si todo

83

03.



Paisajes y recorridos de la investigacién-creacion en Latinoamérica

el tiempo se me salieran las tripas? ;Qué podria percibir
el otro si me habitara por dentro? quiza el resultado se-
ria una imagen descarnada y desgarradora, asi como he
sentido el despelleje de mi cuerpo, el desplume, la muer-
te que irrumpe ante la inconsciencia. Si veo mis 6rganos,
quizad me sea posible recuperarme.”

Poco a poco forma, sin buscarlo, un precioso tocado de
tripas que la corona como una mujer nueva. Era impac-
tante e inolvidable la gracia de la joven, coronada con el
tocado de tripas.

Tal vez, al fin, nuestra labor en un laboratorio de creacion
consiste en ofrecer tiempo a los tropos para calzar el
afecto.

Es artista, docente y escribe alrededor de la escritura disciplinar
y lajuventud en el entrecruce de los estudios visuales y la teoria
politica. Actualmente es profesora del Departamento de Artes
Visuales y decana de la Facultad de Artes de la Pontificia Univer-
sidad Javeriana. Trabaja en el campo de laimagen expandiday el
cine experimental preguntandose por las formas de percepcion
contempordaneas. E-mail: claudia.salamanca@javeriana.edu.co

Es profesora del Departamento de Artes Visuales de la Pontificia
Universidad Javeriana, Bogotd, Colombia. Es maestra en Artes
Plasticas y Magister interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas de la
Universidad Nacional de Colombia. Su trabajo aborda la relacién
entre escritura, cuerpo y dibujo y su enfoque interdisciplinar le
ha permitido una labor docente en dreas como el performance,
la escritura disciplinar artistica, la Historia del Arte, la Teoria del
Arte, el dibujo y la investigacidn+creacion. Su trayectoria en in-
vestigacion tiene como ejes transversales la pedagogia artistica,
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y la espiritualidad, por lo cual su produccién abarca escenarios
de debate sobre lo pedagdgico, la creacién artistica, los estudios
de performance y la relacion entre el Arte y lo Sagrado. Actual-
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Durante las ultimas casi tres décadas, hemos asistido a
una significativa eclosién del campo que pone en dialo-
go al arte, la ciencia y la tecnologia. No sélo las practi-
cas proliferaron y, por ende, la reflexién en torno a ellas.
Como consecuencia de ello, el campo cultural se hizo eco
de esta expansion —lo que se hace evidente a través del
enorme florecimiento de circuitos de difusidn y exhibicién
en forma de muestras, simposios, festivales, publicacio-
nes, etc.— pero también esto repercutié enormemente en
el dmbito académico, el que de a poco lo ha integrado a
su propuesta curricular. Entonces, esta paulatina consoli-
dacion de las practicas artisticas tecnoldgicas no sélo ha
alterado la manera en que concebimos las practicas artis-
ticas, sino que ha propiciado la aparicion de nuevas for-
mas de investigacion, produccién de conocimiento y ac-
tivacion social. En el marco universitario, particularmente
en el contexto argentino y latinoamericano, la emergencia
de proyectos y programas que articulan la practica artisti-
ca con la investigacién cientifica y tecnolégica ha abierto
horizontes de reflexién y accién antes impensables.

La Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF)
de Argentina ha sido un escenario clave y pionero para
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el desarrollo de estas experiencias, sobre todo a partir
de la creacion de la Licenciatura en Artes Electronicas,
en el afio 1999, y de la Maestria en Tecnologia y Estética
de las Artes Electrénicas en 2007. En este ultimo progra-
ma he tenido a cargo el disefio, la implementacion y la
direccién hasta el afio 2021. Este espacio de maestria
—siendo el primero en América Latina proponiendo un
didlogo entre arte y tecnologia desde el ambito publico-
ha impulsado proyectos de investigacién y creacién, asi
como la formacién de grupos y equipos que exploran la
interseccion entre la creacién artistica y el desarrollo
tecnoldgico.

Estos nuevos espacios académicos, como el de la maes-
tria de la UNTREF', han provocado que el panorama de la
investigacion artistica comenzara entonces a experimen-
tar cambios sustanciales, pues las practicas artisticas se
fueron incorporando de manera cada vez mas soélida al
campo de la investigacion académica y, en el caso que
me compete, esto a su vez se cruza con epistemologias
mas consolidadas del campo de la ciencia. Esto supuso
desafios constantes en la formulacién de criterios de
evaluacion y metodologias especificas para la actividad
creativa, que no siempre encajan con los modelos con-
vencionales de la investigacion cientifica. Al avanzar en el
estudio de las practicas de investigacion en el campo del

El espacio de la Maestria en Tecnologia y Estética de las Artes
Electrénicas ha liminar y, a la vez, ha constelado en otros nuevos
espacios que se han lanzado entre el 2021 y 2022: el Doctorado
en Artes y Tecnoestéticas y la Diplomatura Superior en Humani-
dades Ambientales en el Cruce del Arte y la Tecnologia. El ob-
jetivo del disefio de estos dos nuevos programas en los que he
colaborado activamente hasta el 2021 fue generar un circuito de
retroalimentacion en este espacio académico vinculado al arte y
la tecnologia. Para una referencia pormenorizada de estos trayec-
tos, ver: Ponce de Ledn-Calero, A. (2023).
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arte, y al particularizar en el universo tecnolégico, emer-
gen multiples preguntas:

«  ¢Como integrar teoria y practica sin que la creacion
se convierta en mera ilustracion de un discurso teé-
rico?

«  ;De qué hablo cuando me refiero al didlogo entre arte
y tecnologias electrénicas en el ambito de la crea-
cion/investigacién?

«  ;Como es que resuenan los cruces transdisciplinares
en el campo del arte tecnolégico?

«  ¢Como dar cuenta de las investigaciones orientadas
a la practica, generando instrumentos que equilibren
teoria y praxis y que articulen con sus contextos, es-
pecialmente en el escenario local de Argentina y La-
tinoamérica?

En el ambito latinoamericano, ademas, el debate no puede
desentenderse de los aportes criticos que provienen de
las corrientes decoloniales y las epistemologias del Sur.
Estas corrientes cuestionan los supuestos universalistas
de la modernidad occidental y enfatizan la necesidad de
situar las practicas artisticas y los saberes en contextos
especificos, con una mirada que dialogue con las comuni-
dades, las memorias y las resistencias culturales propias
de la region. Esto es, sin dudas, un verdadero desafio en
un campo profundamente atravesado por los paradigmas
de la modernidad y arraigado en la mirada tecnocratica
celebratoria y sesgada.

En este texto, propongo reflexionar y articular una mira-
da critica sobre el horizonte conceptual y contextual de
la investigacion artistica que involucra procesos tecnolé-
gicos en el ambito académico, tomando como referencia
la experiencia implementada en la UNTREF entre 2007 y
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2021. A lo largo de las subsiguientes secciones, abordaré
la nocién de “practicas de pensamiento” como eje verte-
brador de una metodologia que articule teoria y praxis.
Posteriormente, profundizaré en los aportes decoloniales
que atraviesan mi mirada, para luego examinar la relacién
entre la universidad y el su contexto en proyectos de acti-
vacién social.

En el afio 2014, como resultado de un proyecto de inves-
tigacion desarrollado con un grupo de docentes y estu-
diantes de la maestria, realizamos una publicacién en la
que hablabamos de las “practicas de pensamiento” (Ye-
regui, 2014). Esta nocién emergié como una forma de
entender la practica artistica no sélo en tanto ejecucién
de técnicas o creacion de objetos estéticos, sino como
un proceso reflexivo y epistémico en si mismo. Partimos
de la premisa de que el acto de crear constituye una for-
ma de indagacion que genera conocimiento. En el cruce
entre arte y tecnologia, las “practicas de pensamiento”
adquieren una relevancia especial, pues la creacion no
puede reducirse a la simple aplicacién de un software o
la manipulacién de un dispositivo electrénico. La prac-
tica artistica, en este sentido, deviene un espacio en el
que el artista-investigador (o el investigador-artista) se
posiciona frente a un universo de posibilidades, proban-
do, errando, ajustando y descubriendo, de modo similar
—aunque no idéntico— a la labor de un cientifico en su
laboratorio. La expresion “practicas de pensamiento” su-
giere entonces que no hay una disociacién entre teoria
y practica, sino una dialéctica continua en la que ambas
dimensiones se co-constituyen. Asi, la propia practica
puede desencadenar nuevas preguntas tedricas. El acto
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de programar un entorno interactivo, disefiar un sen-
sor, intervenir la via publica con un dispositivo luminico
o electrénico, o generar un bio-hack en un laboratorio,
genera interrogantes en torno a la corporeidad, la ma-
terialidad, la temporalidad, la autonomia de los objetos,
la interaccion con el publico y la dimension politica de
la tecnologia. De esta forma, la practica se revela como
fuente inagotable de problematizaciones que, muchas
veces, la teoria no habia previsto de antemano.

Por supuesto, esta expresion —“practicas de pensamien-
to"- se inscribe muy claramente dentro de este terreno
que comunmente se denomina “investigacién artistica”.
Podria decirlo de esta forma: la investigacion artistica es
el marco desde el cual es posible articular “practicas de
pensamiento”; la investigacion artistica es la plataforma
de habilitaciéon epistemoldgica para que tales practicas
emerjan. Por eso, a la hora de disefar el programa post-
gradual en artes electronicas, varias preguntas emergian
desde este territorio de pensamiento.

En primer lugar, la pregunta que surgié es si la investiga-
cién artistica supondria que el artista investiga con (;a
través de?, ;desde?, ;en?) su practica. Hay aqui un tema
preposicional que no es de ninguna manera menor y que
retomaré mas tarde. En el cldsico articulo “Who is Afraid of
Artistic Research?” (Brown y Sollfrank, 2009), las autoras
se preguntan si el concepto de investigacién artistica sig-
nifica que el artista investiga su practica o que la practica
es un medio de investigacion. Y también: ;por qué querria
un artista hacer investigacion? Para las autoras, la investi-
gacion basada en la practica puede ser entendida como un
proceso que evoluciona y cambia pory a través de la prac-
tica. Es decir, es un concepto dindmico y némade.

Por otra parte, las posibilidades de didlogo entre las prac-
ticas artisticas y los procesos de investigacién abren dife-
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rentes alternativas. Tomo el esbozo taxonémico esbozado
por Kathrin Busch (2009), para quien los derroteros de en-
cuentro pueden producirse en las siguientes direcciones:

«  Arte con investigacidén: Los artistas utilizan, de forma
mas o menos explicita, resultados cientificos o filosé-
ficos (por ejemplo, 6ptica, anatomia, etc.) para desa-
rrollar su obra, sin pretender que el proceso creativo
sea en si investigacion.

«  Arte sobre investigacién: La propia actividad cientifica
se convierte en tema del arte, reflexionando sobre ex-
perimentos, métodos o representaciones cientificas,
sin que la obra reclame aplicar metodologias cientifi-
cas de manera estricta.

«  Arte como investigacion: Aqui, el proceso de indaga-
cion se funde con la practica artistica, de modo que la
produccion de conocimiento (critico, social, politico)
es el fin mismo de la obra. No se trata de usar la in-
vestigacién como una fase previa a la creacién, sino
que la obra es la investigacion.

« Arte como ciencia: Bajo la presion académica, algu-
nas propuestas buscan legitimar el arte en la univer-
sidad mediante programas y métodos que aspiran
a un estandar “cientifico”, lo que puede llevar a una
“cientificacion” del arte y a la posibilidad de un riesgo
de homogeneizacién o mercantilizacién de la forma-
cion artistica.

Sea como fuere, era necesario detenerme a pensar como
generar un programa académico desde el cual articular
un tipo de investigacién en el que el arte no sea el tema,
sino que genere una convergencia metodolégica con la
propia investigacion produciendo conocimiento (el caso 3
enunciado por Busch). La premisa debia ser que no se tra-
tara entonces de investigar para producir una obra, sino
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que la obra (o el corpus, en realidad), junto a su desarrollo
conceptual, sean la investigacion.

En este sentido, el disefio estructural y curricular era clave
para el acompafiamiento de estos procesos. Pero tam-
bién tenia muy en claro que la mayoria de las veces los
organismos de validacion y acreditacion de los progra-
mas académicos no acompafan aquellas iniciativas que
rompen o desertan los canones de la visidon hegemonica
de la academia.

Junto a Victoria Messi —quien luego coordinara la maes-
tria durante los primeros afios— pensamos durante largos
meses una estructura que fuera lo suficientemente [4bil,
maleable y dindmica, pero que a la vez pudiera ser asimi-
lable para posturas mas conservadoras en la institucion
académica. Creamos un esquema no-lineal, a pesar de
que los espacios curriculares fueron definidos de manera
muy genérica. Esto fue deliberado: por un lado, nos permi-
tia “camuflar” mejor ciertos espacios muy experimentales
que probablemente generaran rechazo; por otro, dado que
el campo del arte tecnoldgico es muy cambiante y dina-
mico, nos permitia no estar sujetxs a contenidos rectores
monoliticos y poder ir modelando la “argamasa” académi-
ca atendiendo a sus propios cambios y en didlogo con las
coyunturas del entorno.

La maestria adopté entonces un tipo de ensefianza basa-
da en proyectos, que fomenté la experimentacion de na-
turaleza transdisciplinaria, superando la estructura lineal
y acumulativa de cursos sucesivos que simplemente van
subiendo el nivel de complejidad de los contenidos. Lejos
de proponer un enfoque “contenidista”, el programa se
organizo en torno a ejes conceptuales (tiempo, espacio,
movimiento y trabajo final) que definieron un marco teé-
rico y formal y un conjunto de practicas que van acom-
pafiando el proceso de investigacion artistica. En cada
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eje, Ixs estudiantes desarrollarian un proyecto integrador
utilizando las herramientas conceptuales, técnicas y me-
todolégicas conforme las fueran transitando. Asi, cada
quien se involucraria activamente en su propio proceso
de aprendizaje y en la busqueda de lo que deseara pro-
fundizar, de manera no lineal ni predefinida, sino flexible
y adaptativa.

La metodologia que se desprende de esta concepcion
ponia en didlogo la experimentacion y la reflexién en un
ciclo continuo. En un primer momento, el artista-investi-
gador define un territorio de exploracién: un problema o
una inquietud que desea explorar. Luego, se procede a la
experimentacion creativa o a la ejecucion de una interven-
cion, que se documenta y analiza. Este enfoque se apoya
en gran medida en el didlogo transdisciplinario, ya que
convoca saberes diversos en un entramado que no bus-
ca la mera “aplicacion” de una disciplina sobre otra, sino
la constitucion de un espacio de convergencia y co-crea-
cion. Las “practicas de pensamiento” operan, por tanto,
como una suerte de dispositivo metodoldgico que facilita
la emergencia de esta convergencia.

Annette Arlander (2007) concibe a la investigacion artis-
tica como una practica especulativa, que va mas alla de
metodologias tradicionales y permite explorar nuevos pa-
radigmas. Argumenta que el proceso de investigacion en
arte no busca simplemente resultados predefinidos, sino
que abre un espacio experimental para cuestionar su-
puestos y generar nuevas preguntas. En este enfoque, el
investigador-artista actia como un creador que, mediante
la especulacion, replantea las fronteras entre arte, teoriay
practica. Asi, se promueve una comprension critica de los
fenémenos culturales contempordneos. La autora desta-
ca el potencial transformador de la investigacioén artistica
en el marco de un didlogo abierto y experimental.
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Siguiendo esta idea de que el foco de la investigacién
artistica son los procesos y no los resultados, resultaba
muy dificil adecuarnos a lo requerido por la Comisién Na-
cional de Evaluacién y Acreditacién Universitaria de Ar-
gentina (CONEAU):? un trabajo englobador a modo de co-
rolario. Por el contrario, definimos esta instancia, tal vez
no como una finalizaciéon sino mds bien como una forma
de constelar, susceptible de seguir desarrollandose en el
tiempo, haciendo hincapié asi en que el proceso de inves-
tigacién artistica, fuertemente basado en la procesuali-
dad de las practicas de pensamiento, produce corpus y ho
obras Unicas —objetos auraticos por antonomasia—. Algo
de eso parecen decir Aguilar et al. (2014) cuando sefialan:
“Tampoco podra el corpus asemejarse en nada a un pun-
to: a partir de un montaje, se trata de producir un objeto
que tendrd longitud, volumen, dimensiones”. El corpus, de
esta forma, no es un punto final sino una instancia que
atraviesa todo el proceso del hacer/pensar y que permite
proyectarse mas allg, auto-replicarse, multiplicarse. Pode-
mos concebir al corpus como una construccién empirica
que se va configurando dindmicamente en funcién de las
mutaciones y reformulaciones del objeto de estudio. Esta
naturaleza mévil exige que, aunque sea un universo mues-
tral acotado, permanezca abierto, es decir, en permanen-
te disposicién a ser ampliado y transformado. También
es necesario aclarar que este corpus no es un apéndice
de un discurrir teérico autbnomo y en el que el proceso
creativo sea un simple caso accidental en esa argumen-

“Para el egreso, requiere la presentacion de un trabajo final indi-
vidual y escrito bajo la orientacién de un Director o Directora, que
podra realizarse a través de un proyecto, estudio de casos, obra,
produccidn artistica o tesis” (“Estandares y Criterios a conside-
rar en los procesos de Acreditacion de Carreras de Posgrado”,
Secretaria de Politicas Universitarias. Argentina, 2023).
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tacion, insistiendo muy enfaticamente en que el escrito
debe trascender el mero cardcter monografico. En este
sentido, las tareas de creacion y de escritura deben ser
entonces abordadas dialécticamente: ambas son parte
del mismo corpus.

Julian Klein (2017) nos dice que la investigacion artistica
debe entenderse como un proceso en si mismo, lo que im-
plica que no existe una distincién categodrica entre inves-
tigacion cientifica y artistica, pues ambas comparten la
bldsqueda del conocimiento. Por ello, muchos proyectos
se vuelven indisciplinarios, integrando diversas metodo-
logias. En lugar de hablar de “arte como investigacion”,
es mas preciso decir “investigaciéon que se vuelve arte”.
Durante el proceso investigativo, la experiencia artistica
puede manifestarse en diferentes fases, desde la busque-
da y documentacion, hasta la reflexién, formulacion de
preguntas, implementacién y evaluaciéon. Ademas, la re-
flexion se da principalmente a nivel de la experiencia esté-
tica misma, demostrando que esta es en si una forma de
reflexiéon, sumamente importante porque orada la hege-
monia de la palabra escrita y rompe con el imperio logo-
céntrico. La reflexion puede encarnarse en una pincelada,
en el disefio de un circuito, en el didlogo entre diferentes
piezas del corpus. En ese sentido, lejos de estandarizar
el formato de tesis buscamos acompaniar a Ixs estudian-
tes en la construccion de la cosmopoética especifica que
cada recorrido de practicas de pensamiento reclama, en
su necesidad de acomodarse al término “tesis”.
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«No es posible encarar la educacion a no ser como un queha-
cer humano. Quehacer, por tanto, que se da en el tiempo
y en el espacio, entre los hombres, unos con otros».

— (Freire, P, 1973: 49).

El enfoque decolonial cuestiona la hegemonia de la mo-
dernidad occidental como Unica via de produccion de
conocimiento, sefialando cémo ésta ha invisibilizado o
subordinado otras formas de saber y de ser. En el ambi-
to de la investigacién artistica, este cuestionamiento se
hace alin mas relevante cuando consideramos el peso
que han tenido los cdnones occidentales en la definicién
de lo que es arte, tecnologia y ciencia. El pensamiento de-
colonial nos invita a reconocer la existencia de multiples
epistemologias que, lejos de ajustarse a una jerarquia
universal, coexisten en un pluriverso de sentidos y prac-
ticas. En América Latina, las epistemologias del Sur (con
autores como Anibal Quijano, Walter Mignolo, entre otros)
han resaltado la necesidad de situar el conocimiento en
contextos locales, de dialogar con las comunidades y de
reconocer la validez de saberes ancestrales, populares y
comunitarios. Esta vision cobra especial importancia en
la confluencia arte-tecnologia, pues invita a repensar la
tecnologia no s6lo como un producto industrial o digital,
sino también como un conjunto de practicas, técnicas y
dispositivos que pueden surgir de la vida cotidiana y de la
relacion con el entorno.

Por otra parte, pienso que las experiencias en el ambito
académico atravesadas por una perspectiva decolonial
son configuraciones de acciones emocionales, cognitivas
e intelectuales. Es decir, constituyen huellas que configu-
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ran “otras” formas de sentir, pensar, conocer, aprender,
educar, ser, hacer y vivir. A través de ellas, articulamos
una manera alternativa de pensar, basada en la decolo-
nialidad del vivir, en términos de convivencia comunitaria.
Para ello, a la hora de pensar este espacio académico era
preciso dirigirme a los margenes, experimentar y viven-
ciarlo en y desde los margenes, algo que traté de impreg-
nar desde la concepcién y desarrollo del proyecto.

Paulo Freire hablaba del “modelo bancario®, es decir, un
tipo de educacion limitada a la transmisioén de contenidos
y no concebida como un espacio de creacion y recreacién
del conocimiento. Por el contrario, todos los que partici-
pan en el proceso académico deberian asumir, para Freire,
su papel como agentes, entendiendo la lucha por la libera-
cién no sélo como un proceso de descubrimiento critico,
sino como un compromiso transformador. Romper con
el esquema convencional de transmisién de contenidos,
en este caso, no sélo afectaba el disefio curricular y los
diferentes elementos que conforman la trama académica
(sistema de calificaciones, programacién de actividades,
organizacion de eventos, disefio de programas de investi-
gacion, creacion de redes de intercambio, etc.) sino tam-
bién la estructura espacial de la maestria. Entonces, ya
desde un inicio, era importante generar un espacio-taller:
un lugar comunitario desde el cual poder articular estas
practicas de pensamiento, un espacio donde llevar a cabo
los procesos, donde socializar, donde cocinar y compartir
el alimento, donde intercambiar experiencias vitales, don-
de escuchar musica juntxs, donde generar lazos de afecto
y reciprocidad.

Tal vez, en este punto valga la pena revisar la expresion
“practicas de pensamiento” y nutrirse del concepto de
sentipensar, popularizado por los enfoques decoloniales.
Sentipensar alude a la imposibilidad de separar la razén
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del sentimiento, la cognicion de la emocidn, la praxis del
afecto. Tal vez entonces sea ya hora de reemplazar “prac-
ticas de pensamiento” por la expresién “practicas de sen-
tipensamiento”.

Figura 1. Seminario “Mapa Textil", dictado junto a Marlin
Velasco (2018). Espacio-taller. Maestria en Tecnologia y
Estética de las Artes Electrénicas — UNTREF.

En el contexto de las artes electronicas, esta nocion se
traduciria en una aproximacion en la que la relacion con la
maquina, el software o el dispositivo no fuera puramente
instrumental, sino que involucrara la subjetividad, la intui-
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cion y la sensibilidad del creador, asi como la respuesta
afectiva de las audiencias o comunidades involucradas.
Fue por ello que muchas de las practicas desarrolladas
en el seno de la maestria propusieron articular miradas
criticas situdndose muy fuertemente en el contexto lati-
noamericano y, mas especificamente, modelando dinami-
cas, discursos, retéricas y lenguajes que se adhirieran vy,
a la vez, interpelaran a la relacién arte/tecnologia. Desde
una mirada decolonial —esta suerte de bisagra epistemo-
I6gica—, propusimos repensar aquellos enfoques fuer-
temente tefiidos de miradas occidocéntricas a la luz de
procesos que se apartaran de dichos paradigmas. Propu-
simos desertar el espectro tecnocientifico para no que-
dar entrampados en la “cientificacién” de las practicas,
planteando otros derroteros que se fundieran en un “es-
tar-siendo” con el entorno. Y esta imbricacién fue crucial
para que practicas tecnoldgicas se adhirieran a procesos
que discurrieran de una manera “situada” y critica.

«Necesitamos aprender en nuestros cuerpos, provistas de
color primate y vision estereoscépica, como ligar el objetivo a
nuestros escaneres politicos y tedricos, para nombrar donde
estamos y donde no, en dimensiones de espacio mental y fisi-
co que dificilmente sabemos cémo nombrar. Asi, de manera
no tan perversa, la objetividad dejara de referirse a la falsa
vision que promete transcendencia a todos los limites y res-
ponsabilidades, para dedicarse a una encarnacion particular y
especifica. La moraleja es sencilla: solamente la perspectiva
parcial promete una vision objetiva»

— (Haraway, D., 1995: 326).

Cuando hablamos de “practicas situadas”, retomamos la
propuesta de Donna Haraway (1995) que enfatiza la nece-
sidad de anclar el conocimiento en la experiencia concre-
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ta y en la localidad geopolitica y cultural. En Argentina y
Latinoamérica, las artes electrdonicas han cobrado vida en
un tejido social marcado por desigualdades, violencias,
memorias de dictaduras y resistencias colectivas. De ahi
que la practica artistica con base tecnoldgica no pueda
-0 no deba— desentenderse de estas historias y realida-
des. Por su parte, la idea de un pluriverso enlaza también
con este caracter situado del conocimiento al oponerse
al universalismo monocultural, proponiendo la existencia
de multiples mundos y realidades que se interrelacionan
(Escobar, 2018). Aplicada al arte tecnoldgico, esta idea
nos invita a concebir las practicas creativas como un es-
pacio de negociacion entre diferentes visiones del mun-
do —algunas provenientes de la modernidad global, otras
ancladas en cosmovisiones de los pueblos originarios, de
las comunidades campesinas, urbanas o marginales—y a
entender la tecnologia no como un fetiche universal, sino
como un conjunto de mediaciones que pueden ser rese-
mantizadas localmente.

En la maestria de la UNTREF, varios proyectos tomaron en
cuenta este caracter situado al proponer intervenciones
que dialogaban con la comunidad, colaborando con co-
lectivos barriales o incorporando narrativas locales en las
piezas. Estas iniciativas subrayaron la importancia de un
enfoque decolonial que reconociera el potencial politico
de la tecnologia como herramienta para la construccién
de otras formas de vida y de expresién, como herramienta
de disefio pluriversal, en definitiva.

Uno de los proyectos a los que me voy a referir —a modo
de ejemplo sobre la cuestion de las practicas “situadas” en
el contexto de proyectos de investigacion artistica— es el
Proyecto 37 Colores, desarrollado durante el 2018 y hasta
el 2021. La propuesta consistié en la vinculacion creativa
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de artistxs (docentes y estudiantes)?® de la maestria con te-
jedorxs y artesanxs textiles de la comunidad “Barrio 31”.
El Barrio 31* es un asentamiento ubicado en la Ciudad de
Buenos Aires. Desde su surgimiento en 1932, se sucedie-
ron diversos intentos fallidos de erradicacion por parte de
las autoridades. Si bien no es el mas grande de la ciudad, es
uno de los mas emblematicos por su ubicacién estratégi-
ca, muy cercano a una estacién de trenes y a las dreas mas
cotizadas desde un punto de vista inmobiliario. En él con-
vive una poblacién local junto a diversas comunidades de
migrantes internos (del resto de las provincias argentinas)
y externos (especialmente de Bolivia, Pert y Paraguay).

La propuesta partié de la premisa de que la integracion
con la comunidad debia darse desde un reconocimiento
mutuo de saberes. En este sentido, la eleccion de trabajar
con mujeres del barrio no fue casual. Ellas, ademas de
poseer un vasto conocimiento en técnicas textiles, des-
empefian un rol fundamental en la estructura familiar y
comunitaria: su participacion no solo facilité el acceso
a una red mas amplia de habitantes del barrio, sino que
también promovi6 la continuidad del trabajo en el terri-
torio. A la vez que ellas compartian sus conocimientos
sobre el tejido y el bordado, quienes provenian del ambito
académico se acercaban a esos saberes desde una |6gi-

El equipo de trabajo de 37 Colores estuvo conformado por Marlin

Velasco, Mariana Lombard, Guadalupe Chavez, Sebastian Pasquel
(todxs ellxs docentes y estudiantes del programa), Maria Pérez
Santos, Sofia Vidal Quinteros, Lucia Sivila Vargas e Irma Juana He-
rrero (equipo de mujeres del barrio). Durante los primeros afios de
ejecucion se conté con el apoyo de la Secretaria de Integracién
Social y Urbana del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

El Barrio 31 es lo que habitual y cominmente se denomina “villa”

en Argentina, es decir, asentamientos informales (colonias, fa-
velas, comunas, campamentos, callampas, cantegriles, ranchos,
tugurios, etc. —~denominaciones que varian segun los paises).
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ca de aprendizaje e intercambio, generando asi una rela-
cion de reciprocidad.

Desde el inicio del proyecto, se identificé un gran potencial
en la exploracién de los saberes textiles como un vehicu-
lo de expresiéon y memoria. Muchas de las participantes
del barrio provenian de comunidades andinas de Argenti-
na, Bolivia y Pery, y portaban consigo un bagaje cultural
profundamente ligado a las técnicas de bordado y tejido
tradicionales. Por otro lado, dentro de la maestria, existia
una linea de trabajo centrada en el arte electro-textil, lo
que permitié establecer un vinculo natural entre ambas
tradiciones, utilizando lo textil como materialidad, soporte
y lenguaje comun. A partir de esta conexion, el proyecto
se articuld en torno a la memoria migrante, entendida no
solo como un relato personal, sino como un tejido colecti-
vo de experiencias y afectos.

Figura 2. Jornada de trabajo en torno a técnicas de
tintura con productos naturales y organicos.
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El proyecto se propuso como un espacio de intercambio
horizontal, donde los saberes se compartian de manera
bidireccional. A través de diversos medios —bordado, cos-
tura, sonido, electrénica, fotografia y artes visuales— se
buscé potenciar la sensibilidad hacia estos oficios y la ca-
pacidad para conectar con la memoria individual y social.
Para ello, se organizaron encuentros abiertos de creacion
colectiva, en los que se implementaron metodologias par-
ticipativas para la produccién de piezas artisticas. Entre
los principales objetivos del proyecto, se encontraba la
generacion de insumos creativos y artisticos que permi-
tieran visibilizar a la comunidad por fuera de los limites
del barrio, asi como la integraciéon de sus miembrxs en
procesos educativos tanto dentro como fuera del ambi-
to universitario. De esta forma, se desarrollaron diversas
herramientas tecnoldgicas articuladas creativamente con
saberes textiles. En todos los casos se buscoé potenciar la
escucha y el intercambio teniendo como objetivo final la
articulacién de los diversos intereses en diversas piezas
de creacion colectiva y la posterior participacion de estas
mujeres como profesoras en el espacio académico de la
maestria y en actividades educativas de extensién, impar-
tidas en la universidad.

Uno de los hitos del proyecto tuvo lugar a comienzos de
2019, cuando las producciones generadas en el marco de
este espacio fueron expuestas en el Centro de Arte Con-
temporaneo de la universidad, ubicado en el histérico Ho-
tel de Inmigrantes. Este espacio, que a principios del siglo
XX habia funcionado como centro de acogida para la gran
ola migratoria predominantemente europea que llegé a la
Argentina, se convirtié en un escenario simbdlicamente
significativo para la exhibicién, albergando ahora a pro-
ducciones creadas en el contexto latinoamericano. Las
piezas expuestas incluian creaciones electro-textiles en
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las que el disefio textil incorporaba sonido, luz y movi-
miento, enhebrando asi la memoria migrante a través de
la materialidad de la obra.

Figura 3. Taller impartido por Maria Pérez Santos, Sofia Vidal
Quinteros, Lucia Sivila Vargas e Irma Juana Herrero en el Cen-
tro de Arte Contemporaneo de la UNTREF (2079).

En el transcurso del proyecto, se desarrollaron diversas
herramientas tecnoldgicas en didlogo con los saberes
textiles, combinando tradicion y experimentacién. En tér-
minos conceptuales, se puso énfasis en la construccién
de identidades, explorando las memorias, subjetividades
y afectos de las participantes como parte activa de una
trama colectiva. Este proceso permitio entretejer relatos
en los que la memoria social y la autobiografia se fusiona-
ron, generando nuevas narrativas sobre el ser migrante en
formato multilingie—quechua, aymara y castellano.
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Figura 4. Accién colectiva: Maria Pérez Santos, Sofia Vidal Quinteros, Lu-

cia Sivil

185

Figura 5. Accidn colectiva: Maria Pérez Santos, Sofia Vidal
Quinteros, Lucia Sivila Vargas, Irma Juana Herrero, Guadalu-
pe Chavez, Mariana Lombard, Marlin Velasco, Lucas Dedyn,
Sebastidan Pasquel. Electrotextil con sonido, testimonios en
aymara, quechua y castellano. Circunferencia de 150 cm de
didmetro. Centro de Arte Contempordneo, UNTREF, 2019
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El proceso desarrollado a lo largo del proyecto estuvo
atravesado por estrategias situadas, es decir, metodolo-
gias que se anclan en el territorio y establecen un didlogo
continuo entre la universidad y la comunidad. Esta articu-
lacién permitié abordar problematicas especificas dentro
de un contexto particular, a la vez que abri6 espacios para
la experimentacién creativa colectiva. En este marco, se
pusieron en cuestién nociones establecidas sobre la tec-
nologia, desafiando los modelos tradicionales de eficien-
ciay utilitarismo tecnocratico, y apostando por formas de
produccion de conocimiento basadas en el codigo abierto
y la construccion colaborativa.

Desde una perspectiva critica, este proyecto también
planteé la necesidad de revisar ciertos presupuestos de
la modernidad desde un enfoque no-occidocéntrico. Esto
implica no sélo cuestionar las formas hegemonicas de
produccion de conocimiento, sino también reconocer y
valorar otros regimenes de saber que han sido histérica-
mente relegados. Como sefiala Foucault (1992), el régi-
men de produccion de lo verdadero y lo falso no se limita
a los discursos, sino que se inscribe en practicas con-
cretas que configuran el campo de lo pensable. En este
sentido, iniciativas como el Proyecto 37 Colores abren la
posibilidad de repensar criticamente los modos en que se
investiga y se produce conocimiento en el ambito artis-
tico y académico, proponiendo un modelo basado en la
co-creacion, el intercambio de saberes y la transforma-
cion social a partir de practicas situadas.

Un aspecto central en la experiencia de la Maestria en
Tecnologia y Estética de las Artes Electrénicas de la UN-
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TREF fue la busqueda de formas de extender la practica
artistica y la investigacion tecnoldgica mas alla de los
laboratorios y las aulas. La nocién de “universidad afue-
ra” hace referencia a la voluntad de activar procesos de
investigacion artistica que se insertan en el tejido social,
que generan impacto y que involucran a comunidades,
colectivos y actores por fuera del ambito académico tra-
dicional.

En este sentido, la transdisciplinariedad y el enfoque deco-
lonial se materializan cuando los proyectos artisticos-tec-
nolégicos se disefian en conjunto con organizaciones so-
ciales, cooperativas, vecinxs de un barrio, estudiantes de
escuelas secundarias u otras instituciones. Este acerca-
miento contrasta con la idea de una investigacion “pura”
y cerrada, y abre la posibilidad de que el conocimiento
generado sea puesto en practica de manera directa, retro-
alimentando la teoria y las metodologias.

El proyecto Kawitu® se enmarcé en estos modos de pen-
sary surgio en el contexto de la crisis sanitaria global pro-
vocada por la pandemia de COVID-19, cuando la urgencia
de ampliar la infraestructura hospitalaria llevé a multiples
desarrollos de mobiliario médico de emergencia. Sin em-
bargo, este proyecto fue mas alla de una solucién funcio-
nalista y se inscribié en una perspectiva estética, comu-
nitaria y situada, integrando el disefio con una reflexién
sobre el cuidado, la comunicacién y la memoria. Kawitu
articulé con el conjunto de proyectos de investigacion y
creacion colaborativa, llevados a cabo por el programa
académico, en los que el arte y la tecnologia se entrelazan
con las necesidades sociales y territoriales. En este caso,

Tanto en Mapuche como en quechua el término kawitu significa
“cama”.
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el equipo de trabajo fue integrado por alumnxs y profeso-
res de la maestria.®

El ndcleo conceptual de Kawitu radicé en su doble natura-
leza: por un lado, fue una cama hospitalaria de emergen-
cia disefiada en cartén, de facil ensamblaje y transporte,
con propiedades ecoldgicas y estructurales pensadas
para contextos criticos. Pero, al mismo tiempo, fue una
suerte interfaz de comunicacién y afecto, un objeto que
permitié repensar el vinculo entre el paciente, su entorno
inmediato y la comunidad artistica que lo rodeaba. A tra-
vés de un cédigo QR impreso en su estructura, Ixs pacien-
tes podian acceder a un repositorio digital con contenido
curado especificamente para brindar acompafamiento
emocional y sensorial. A partir de una convocatoria publi-
ca en redes sociales, se invit6 a la comunidad artistica a
enviar una pieza que respondiera a la idea de sanar, estar
con el otro, curar. Este material incluia piezas sonoras, vi-
suales y poéticas, con el objetivo de generar un espacio
simbdlico de intercambio, alivio y conexién en un momen-
to de aislamiento extremo. De este modo, la cama no era
sélo un soporte fisico, sino también un dispositivo de me-
diacion afectiva y simbdlica.

Como parte de su enfoque basado en el disefio situado
y sostenible, Kawitu incorporé también una luminaria fa-
bricada con biomateriales y recargada por un sistema de
dinamo. Este disefio reforzé el compromiso con el uso de
materiales ecoldgicos y reciclables. La luminaria no sélo

El equipo de trabajo estuvo integrado por Gabriela Munguia, Ana
Laura Cantera, Javier de la Fuente y yo misma. Contamos con
la colaboracién y asesoramiento de diversxs actorxs a lo largo
del proceso y con la participacion de la comunidad artistica en
general. Espacio Nixso puso a disposicién su espacio para el en-
samblaje final.
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proporcionaba iluminacion funcional, sino que también
generaba una atmosfera de contencion y bienestar, ali-
nedndose con la idea del cuidado expandido.

Ademas, el disefio del mobiliario incluia estantes de apo-
yo integrados al mismo cartén, pensados para contener
objetos personales de los pacientes, lo que permitié ma-
yor comodidad y sensacién de familiaridad en un contex-
to hospitalario de emergencia. Estos elementos, mas alla
de su utilidad practica, formaron parte de la vision del pro-
yecto en la que el espacio del paciente se transformé en
un entorno mas humano, acogedor y conectado con su
dimension afectiva y simbdlica.

Figura 6. Kawitu. Modelo funcional de cama, I_uminari_a con
bioplastico y energia autogenerada (2020). Equipo de disefio:
Gabriela Munguia, Ana Laura Cantera, Javier De La Fuente y
Mariela Yeregui.

Desde una perspectiva filosofica y critica, Kawitu se ale-
j6 de una vision puramente utilitaria del disefio y propuso
una experiencia poética del objeto, donde la funcionalidad
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y la estética se conjugaron en una légica de cuidado ex-
pandido. La propuesta se vinculé con nociones del arte
relacional y el disefio participativo, en tanto puso en juego
no solo un objeto, sino una red de interacciones que resig-
nificaron su uso en un contexto de crisis.

Uno de los elementos clave de Kawitu fue su anclaje en un
entorno situado y comunitario, es decir, una forma de pro-
duccion que no partié de una idea abstracta o descontex-
tualizada, sino de necesidades y saberes especificos de
un territorio y sus habitantes. En este sentido, el proyecto
no sélo respondid a una crisis sanitaria puntual, sino que
se inscribié en una tradicién de investigacion artistica que
vincula el arte, la tecnologia y la comunidad desde una
perspectiva critica y decolonial. Recoge la nocién de “co-
razonar” como principio dinamizador de la accién. “Cora-
zonar” (Lopez Inztin, 2021), en tanto marco de las accio-
nes sentipensantes, que generan el sentido del cuidado, la
reparacion y el intercambio comunitario.

Hoy sabemos que existimos, no sélo porque pensamos,
sino porque sentimos, porque tenemos capacidad de
amar. Por ello, hoy se trata de recuperar la sensibilidad,
de abrir espacios para Corazonar desde la insurgencia de
la ternura, que permitan poner el corazén como principio
de lo humano, sin que eso signifique tener que renunciar
a larazén, pues de lo que se trata es de dar afectividad a
la inteligencia. (Guerrero Arias, P, 2010).

De este modo, Kawitu no fue simplemente una solucién
técnica, sino un gesto politico y cultural, que inscribe la
creacion artistica y tecnoldgica en una accion atravesa-
da por esta idea de “corazonar”. Este tipo de proyectos
muestran como la investigacién artistica puede desbor-
dar el ambito académico para generar acciones concre-
tas en y con la comunidad, promoviendo una articulacion
fluida donde la co-creacion, el sentipensar, las practicas
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de corazonar encarnan una perspectiva situada y decolo-
nial, que se aleja de las légicas tradicionales del disefio.
De esta forma, se construye un modelo de creacion ba-
sado en la colaboracién, el intercambio de saberes y la
resignificacion de los objetos. A través de su dimensién
relacional, los proyectos abren un campo de posibilida-
des en los que el arte y la tecnologia no sélo responden a
problemas concretos, sino que también generan nuevas
formas de vinculacién, cuidado y resistencia.

En gran medida, estas experiencias evidencian que la
“universidad afuera” no se logra Unicamente con la insta-
lacién de un proyecto en un espacio no universitario, sino
que requiere de una construcciéon consensuada, de un
didlogo horizontal y de una flexibilidad institucional que
permita a los proyectos adaptarse a los ritmos y necesi-
dades de las comunidades. En la practica, esto significa
renunciar a la légica de la imposicion de pautas institucio-
nales rigidas y aceptar la contingencia de los territorios,
sus dindmicas internas y sus problematicas concretas.

El “tema preposicional” al que aludi anteriormente refiere
a la importancia de definir como se relaciona el artis-
ta-investigador con su practica en el marco de la inves-
tigacién artistica. Las preposiciones (con, desde, en, a
través de) no son meras particulas gramaticales, sino
que delinean enfoques epistemoldgicos y metodoldgi-
cos distintos pero que, potencialmente, pueden comple-
mentarse. Tal vez sea posible imaginar la confluencia de
todas ellas a la hora de definir la investigacion artistica.
Ya sea que la practica sea el punto de partida, el sue-
lo desde el cual emerge la reflexion tedrica, ya sea que
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haya una inmersién total, donde investigacion y practica
coexisten en un mismo espacio-tiempo o que la practica
sea un medio para generar conocimientos que trascien-
den lo técnico, en todos los casos la relacién es mul-
ti-preposicional. En definitiva, esta cuestion pone en tela
de juicio la jerarquia entre teoria y practica, rechazando
la idea de que la creacién sea subsidiaria de un marco
tedrico preexistente.

La realizacién de proyectos de activacion social no sélo
beneficia a las comunidades involucradas, sino que tam-
bién impacta en la formacion de Ixs estudiantes y en la
produccién de conocimiento en el seno de la universi-
dad. Para Ixs estudiantes de la Maestria en Tecnologia 'y
Estética de las Artes Electronicas, por ejemplo, la opor-
tunidad de disefiar y ejecutar una intervencién tecnolo-
gica en un barrio popular implicd un proceso de apren-
dizaje que dificilmente se consiga en el espacio aulico.
Por otra parte, desde la perspectiva de la investigacion,
estas experiencias nutrieron la reflexion tedrica con ca-
sos concretos, generando documentacion valiosa (bita-
coras, videos, entrevistas, reflexiones, etc.) y, sobre todo,
permitieron replantear la relacion entre arte, tecnologia'y
sociedad. El enfoque decolonial y transdisciplinario ad-
quiere entonces una dimensién practica, mostrando que
las “practicas de sentipensamiento” encarnan en proyec-
tos situados y colectivos.

En estos procesos se enfatiza una dialéctica horizontal:
la practica genera preguntas y viceversa, en un ciclo con-
tinuo. Tensionar la colonialidad del saber rompiendo con
la jerarquia entre teoria y practica permite generar practi-
cas de pensamiento situadas en tanto actos de resisten-
cia. En ultima instancia, estas practicas no sélo generan
obras o activaciones —como en los casos de 37 Colores
o Kawitu—-, sino ecosistemas de conocimiento donde lo
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transdisciplinar, lo decolonial y lo situado se entrelazan
para imaginar futuros posibles desde América Latina.

La confluencia entre arte, ciencia y tecnologia en el am-
bito universitario -y especificamente en la experiencia
de la Maestria en Tecnologia y Estética de las Artes Elec-
tronicas de la Universidad Nacional de Tres de Febrero
entre 2007 y 2021- ha dado lugar a un terreno fértil
para la emergencia de nuevas metodologias, practicas
y reflexiones. A lo largo de este texto, he intentado arti-
cular los principales ejes que atraviesan dicha confluen-
cia para poder vislumbrar como este modelo de inves-
tigacion artistica ofrece un potencial para reconfigurar
la relacion entre el arte y la tecnologia, para potenciar
el didlogo transdisciplinario y para situar la produccién
de conocimiento en un marco decolonial y situado. Pro-
puse la expresién “practicas de sentipensamiento” para
referirme a un horizonte metodolégico en constante
construccién, que requiere de la participacién activa de
docentes, estudiantes, investigadores, comunidades y
actores diversos.

En sintesis, la investigacion artistica en el campo del cru-
ce arte-tecnologia se perfila como un dmbito donde la
teoria y la praxis se entrelazan de manera dindmica, don-
de la creatividad se funde con la reflexion critica y donde
la tecnologia se reimagina desde una perspectiva situada
y plural. Este recorrido, lejos de concluir, abre multiples
preguntas y desafios para el futuro. Responder a estas
preguntas requerira un dialogo continuo y una accién co-
lectiva. Lo que parece claro es que el arte tecnoldgico,
entendido como campo de resonancia transdisciplinar,
situado y abierto al afuera, ofrece un terreno inigualable
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para repensar las formas de producir conocimiento, de in-
cidir en la realidad y de imaginar futuros posibles.

La integracion de la practica artistica y la investigacion
en el campo de las artes electrénicas abre nuevas encru-
cijadas que invitan a repensar los paradigmas del cono-
cimiento. La transdisciplinariedad, entendida como un
didlogo organico entre arte, ciencia y tecnologia, permite
generar procesos creativos que trascienden la fragmen-
tacién disciplinaria. La co-creacién se presenta como la
herramienta clave para superar el reduccionismo de la
mediacién técnica, logrando que los corpus y el discurso
tedrico se integren en una experiencia de conocimiento
compartido.

Este marco epistemoldgico no sélo redefine la forma en
que evaluamos la investigacion artistica, sino que tam-
bién nos invita a abrazar la complejidad, la multidimen-
sionalidad y la situacionalidad de los procesos. Asi, el
desafio es transformar el panorama de la investigacién
en arte y tecnologia, abriendo caminos hacia una metodo-
logia que sea a la vez critica y profundamente enraizada
en las practicas comunitarias y en las epistemologias del
corazonar.
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s

El encuentro entre practicas de cuidado y practicas artis-
ticas, en este caso, cinematograficas, reclama del gesto
de creacién una disposicién colectiva de escucha radical
(Wiedemann, 2021a) ante aquello que pide el territorio y
los cuerpos-territorios. En este sentido, “Cuerpas presen-
tes. Voces emancipadas” como proyecto de investiga-
cién-creacion colectivo y colaborativo respondié a las ne-
cesidades de una comunidad especifica de adolescentes
mujeres del municipio de Toro (Colombia) y a la vocacién

Este articulo es resultado del proyecto de investigacion “Pedago-
gias de la percepcion y de la imaginacién”, financiado por la
Universidad Nacional de Colombia (2023-2025), el cual busca
problematizar las potencialidades de los espacios laboratoriales
y de la investigacion-creacion en clave transdisciplinar desde el
campo expandido de las artes.
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del festival de cine que ocurre en dicha ciudad - CineToro
Festival de Cine Experimental.

El festival que, en 2022, cuando ocurrié el proyecto, lle-
gaba a su 15 version, a lo largo de su trayectoria se ha
consolidado como un faro para la comunidad local y en
espacial para la poblacion adolescente que en su progra-
macion encuentra una de las pocas ofertas culturales de
la ciudad y que ofrece un diferencial ante la precariedad
y vulnerabilidad del municipio que se encuentra en el in-
terior del departamento? del Valle del Cauca (Colombia)
y que en el pasado se vio azotado por el narcotrafico y la
violencia. De esta manera, CineToro ocupa un rol de fes-
tival-escuela y de refugio que acoge a buena parte de la
poblacién adolescente local y aledafia con una oferta de
talleres y laboratorios de co-creacién audiovisual, donde
nuestro proyecto se encaja.

Por su sobresaliente impacto social y territorial CineTo-
ro, no es indiferente a las necesidades de la comunidad
y para su 15 versién de 2022 se vio interpelado por las
violencias basadas en género que ocurrieron en la princi-
pal escuela de la ciudad a causa de recurrentes casos de
abuso a adolescentes mujeres por parte de sus docen-
tes. A lo que el gobierno de la ciudad, perpetuando una
cultura del silenciamiento heredada de los tiempos del
narcotrafico, no hizo nada. No obstante, y negandose a
ser indiferente ante la gravedad de la situacion, el festi-
val nos convocé para que impartiéramos el Laboratorio
de co-creacién audiovisual y pensamiento emancipador
“Imagenes y contra-imagenes del cuerpo-territorio en cor-
poralidades menstruantes” como una colaboracion entre

Division administrativa del territorio, equivalente a la nocién de
provincia o estado que otros paises latinoamericanos usan.
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Uteras Vibrantes® y Hambre espacio cine experimental* y
del cual se desprende el proyecto de investigacién-crea-
cioén que aqui nos convoca.

“Cuerpas presentes. Voces emancipadas”, como veremos
en el devenir de este capitulo, no solo es un video-ensa-
yo resultado de la afirmacion de la investigacion-creacion
audiovisual como método de investigacion, sino que tam-
bién el resultado de la afirmacién del cine experimental
como campo de encuentro emancipador y decolonial
entre las artes, los estudios de género y las acciones po-
litico-estéticas directas (Vasconcellos & Pimentel, 2017)
feministas que buscan reinventar formas de experimen-
tary percibir lo que habitualmente se invisibiliza y silencia
como lo es el cuerpo de la mujer, los abusos que sufre
y el hecho de la menstruacién. Este video-ensayo, como
ultimo eslabén de una ecologia contrahegemodnica mas
compleja de pedagogias comunitarias de escucha vy ter-
nura radical (d’Emilia & Chavez, 2015) a favor de un giro
epistemoldgico en el que el cuerpo se reubica en el centro
del pensamiento y la imagen se convierte en el espacio
encarnado de la experiencia de resistir a las violencias ba-

Fundado en 2022 por Verénica Naranjo-Quintero, Uteras Vi-
brantes es un proyecto auténomo que hace acompafiamientos
personales y comunitarios para el dolor menstrual. Ademas,
da formaciones para entregar herramientas emancipadoras e
interseccionales para el dolor en la menstruacion. Ver:

Fundado en 2013 por Sebastian Wiedemann y Florencia Incar-
bone, Hambre espacio cine experimental es una plataforma
auténoma que funciona como observatorio y laboratorio, dedi-
cado a la investigacion, didlogo y produccién de pensamiento
critico y sensible por contagio y puesta en relacién con los cines
experimentales latinoamericanos (pero no solo), desplegando
acciones y gestos editoriales, curatoriales y educativos. Ver:
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sadas en género que han sufrido las co-creadoras de esta
pieza, que participaron del laboratorio que impartimos. El
video-ensayo y el conjunto del proceso que lo hizo posi-
ble, como gesto politico y modo de pensamiento radical
y colectivo en el acto (Manning & Massumi, 2014), donde
“Cuerpas Presentes”, es la presencia de lo que somos y
la resistencia a lo que nos dijeron que deberiamos ser. Y
“Voces emancipadas”, es el camino de resistencia ante
los acontecimientos vividos. Estas proposiciones que
orientan el video-ensayo y el texto que aqui compartimos,
se desplegaran de manera pormenorizada a continuacién
pasando por la descripcion de las condiciones materiales
del proceso, pero también por cuales han sido sus impli-
caciones en términos de practicas de cuidado y practicas
cinematograficas y el encuentro entre estas.

Como un acercamiento previo al territorio, realizamos
unos cineclubes, donde asistieron quienes querian hacer
parte del proceso de este laboratorio de co-creacién. Lle-
vamos a cabo dos espacios de proyeccién como encuen-
tros previos al laboratorio. El primero, se llamé “Emanci-
pacion entre vulvas, reconociéndonos: entre hormonas y
sangre”, donde trabajamos los cortometrajes feministas
“Tienes que creer” (2018) de Nina Paley (Estados Unidos),
“Bloody Good Period ‘Typically” (2021), “;Qué es belleza?”
(2019) y “Una relacién de amor y odio” (2020) de Anna
Ginsburg (Reino Unido); “Carne” (2019) de Camila Kater
(Brasil), “Vulva” (2017) de Renata Ggsiorowska (Polonia),
“El Clitoris” (2016) y “Con consentimiento” (2020) de Lori
Malépart-Traversy (Canada); y “Un violador en tu camino”
(2019) de Las Tesis (Chile).
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A partir de estos cortometrajes se pudo cuestionar el tabu
menstrual y hablar de manera abierta de los fluidos cor-
porales, los cambios hormonales y los estereotipos de
belleza que se han impuesto socialmente y que conllevan
a que se generen violencias basadas en género. Ademas,
se tocé el tema de los recursos para la proteccién mens-
trual, dejando esto muchos interrogantes sobre la poca
acogida que se tiene en todos los lugares de las acciones
para la dignidad menstrual. Para las adolescentes, este
cineclub les ayudé a cuestionar los estereotipos corpora-
les que se afirman socialmente y lo mal que nos podemos
sentir cuando no se cumplen. Precisamente en este cues-
tionamiento de los estereotipos que nos imponen, el fe-
minismo nos ayuda a inspirarnos, a saber que nacemos y
crecemos en un sistema patriarcal y que no ha sido nues-
tra culpa las violencias y las malas memorias que cargan
nuestros cuerpos. Sara Ahmed (2021) en su libro “Vivir
una vida feminista” nos invita a reconocer el aporte critico
que el feminismo hace a la propia vida e invita a que sea
vivida en la propia habitacién de la casa, aludiendo a la
segunda ola del feminismo “lo personal es politico”.

Partiendo de lo anterior, no hay nada mas politico que
nuestro cuerpo y reconocerlo nos ayuda a ver el odio
que se ha pronunciado a nuestra vulva “en un orden de
cosas mas triste— la vagina ha sido objeto de malos tra-
tos, violencia y control en la mayor parte de la historia de
Occidente” (Wolf, 2013, p. 95). En consonancia con esto,
quisimos ver la obra “Vulva” (2017) de Renata Gasiorows-
ka, la cual nos invitd a habitar el cuerpo-territorio desde el
conocimiento, la caricia y el amor a la vulva, ocasionando
esto un camino de emancipacion ante los mandatos hete-
ronormativos impuestos a los cuerpos con vulva.

Después de ver estas obras audiovisuales y de construir
un pensamiento critico-emancipador, procuramos res-
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ponder a las situaciones de abuso que ellas comenzaron
a manifestar. Violencia que se venia presentando en las
instituciones educativas donde ellas estudiaban. Para
ello, se compartio la obra “El Clitoris” (2016) y “Con con-
sentimiento” (2020) de la canadiense Lori Malépart-Tra-
versy. Estas obras brindaron fuerza para la lucha que ellas
habian emprendido hasta ese momento por las violencias
que habian visto y recibido en sus contextos educativos,
donde no habian logrado ser escuchadas. Para apoyar la
reflexiéon también se trabajo la pieza del colectivo chileno
Las Tesis llamada “Un violador en tu camino” (2019). Este
es un himno que ayudé a empoderar a las adolescentes
en las denuncias que ellas han realizado, como un acto de
resistencia y una peticién de transformacion social en los
lugares que habitan.

Deseamos adicionar que a partir de este contexto de aco-
soy abuso que las participantes estaban experimentando
surgio la propuesta de realizar el performance visto en
esta composicion audiovisual, a lo que ellas estuvieron
de acuerdo para hacerlo. En este sentido, en el laboratorio
se construy6é un mapa corporal del tamafo de sus cuer-
pos y se hizo el montaje del performance, realizandose en
las calles del Municipio de Toro en consonancia con el dia
25N “Dia internacional de la eliminacién de la violencia
contra la mujer”. Este trabajo no se profundizara en este
texto porque no es el cometido, pero si consideramos im-
portante mencionarlo como una accion de hacernos cuer-
po con lo que ellas estaban viviendo.

En el segundo cineclub titulado “El poder de conocernos”
se trabajo la obra “MAIU” (2015), largometraje de gineco-
logia natural, hecho por la colectiva chilena Mujeres Au-
diovisuales de la Ciudad de Valparaiso. Estas imagenes
proyectadas en este espacio de didlogo cuestionaron el
sistema de salud, la estandarizacion y el poco cuidado
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que tiene el Estado con las nifias y las mujeres. Igualmen-
te, invitd a la autogestién de la salud en medio de la jun-
tanza, que genera seguridad y libertad para apoyarnos en
el conocimiento de nuestros propios cuerpos.

Fotografias del performance “El violador eres tu”.
Toro, Valle del Cauca, 2022.
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Fotografia de los cineclubes. Toro, Valle del Cauca, 2022.

Los cineclubes previos al laboratorio nos permitieron
conocernos mas y poder apostarle a una pedagogia en-
corpada y afectiva que posibilité todo un despliegue de
creatividad a partir del cuerpo y las emociones. Para ello,
trabajamos desde la educacién menstrual, lograndose
esto a partir de la metodologia de mapas corporales
textiles en tamafio pequefio, los cuales se les pusieron
cabello, ojos, senos, vulvas y otras materialidades que
ellas quisieran. Esto permiti6 toda una horizontalidad, ya
que nadie estaba dictando propiamente un taller o clase,
sino mas bien, lo que habia era una disposicion colectiva
para que cada una fuese auténomamente la creadora de
sus mapas.
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Fotografias de elaboracién d
escala pequefia. Toro, Valle d

€ mapas corporales textiles en
el Cauca, 2022.
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Las indicaciones que se dieron para elaborar el mapa fue-
ron, que en una base de cartén comenzaran a coser re-
tazos con hilos de colores a eleccién, al igual que la tela.
Esta costura se cre6 a partir de las emociones que habian
vivido a lo largo de sus vidas. Por medio de la costura se
fueron generando didlogos en relacién con lo que sentian
en sus cuerpos y las historias que les atravesaban. De alli
la apuesta por “es[t]os espacios como encuentros con el
hacer textil, con la aguja y el hilo, con la ensefianza y el
aprendizaje de técnicas, que propician el acercamiento
entre personas y experiencias, asi como el contacto de
cuerpos e historias” (Gonzéalez-Arango et al., 2022, p. 128).

El coser las materialidades elaboradas para poblar los
cuerpos estuvo cargado de muchos significados. Tal cual,
como lo expresa Isabel Gonzalez-Arango (2022), estas
técnicas permiten que el acercamiento a las historias y
los cuerpos cada vez se dé de manera mas intima. Ade-
mas, en la mayoria de los casos no habian pensado en
sus senos, vulvas, Uteros y clitoris a excepcion de cuidar-
se para no ser observadas. En este sentido, acudimos a la
pintura “Esquizofrenia en la cércel” de la artista colombia-
na Débora Arango para abrir la experiencia corporal para
si misma, ya que “la mujer que plasma Arango en su obra
permite considerar un grito de protesta, donde los senos
comienzan a abrirse a otros tipos de posibilidades que se
alejan de los canones de belleza de tener que amamantar
sin haber concebido, como era el caso de las nodrizas”
(Naranjo-Quintero, 2016, p. 107). Es asi como las materia-
lidades creadas no estan pensadas para otros, sino para
la reafirmacion de ellas mismas.

Asi como la obra “Esquizofrenia en la carcel” de Débora
Arango es un grito de libertad, estos mapas se hicieron
como una potencia de lo que cada una llevaba dentro.
Cada tejido fue una manera de ellas concebirse en el mun-
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Fotografias de la co-creacién de los mapas corporales
textiles. Toro, Valle del Cauca, 2022.
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do, pensarse en un futuro y las posibilidades de ser un cuer-
po en movimiento en este. Las imagenes y contra-image-
nes de esos cuerpos acosados se convirtieron en cuerpos
dispuestos a pensar otras posibilidades de ser.

Tanto los senos pidieron su libertad, como el Gtero, érga-
no donde la mayoria manifestd sentir dolor, cuando les
venia la menstruacion. El hablar esto ya fue revoluciona-
rio, puesto que en la medicina hipocratica las mujeres que
hacian alusion a un dolor pélvico, se les pensaba como
personas locas que imaginaban su dolor menstrual, ge-
nerando todo un teatro nombrado como histeria. Esta
palabra que hasta el dia de hoy se usa para referirse a la
extirpacion del utero, es decir, la histerectomia, es com-
pletamente violenta desde sus origenes. Siendo “la histe-
ria (...) una enfermedad mental (que afecta a personas de
cualquier género) y su nombre viene de la palabra griega
que significa “Utero”. Decir que una mujer es histérica es
lo mismo que decir que estd loca controlada por su utero,
sus hormonas... Es equiparar a una enfermedad el hecho
de tener utero” (Thiébaut & Malle, 2021, p. 42).

Del mismo modo que el Utero tuvo su lugar, también lo
tuvieron las vulvas (y otras partes del cuerpo). Las vul-
vas se cosieron en medio de las conversaciones sobre el
sistema de blanqueamiento, extirpacion y violencia que
las enajena. Cada una generd un tejido y relleno para ela-
borarlas de manera consciente como un gesto disruptivo.

Desde la procesualidad del laboratorio y el conocimiento
colectivo que se alcanzd, se les pidié que cada una creara
unas palabras y las escribiera en diferentes papeles, sien-
do estas frases las que acompafarian la imagen en movi-
miento en la grabacion de la creacién cinematografica. Asi
mismo, se les solicitd que escribieran una carta a su yo del
futuro como gesto de esperanza en relacién con lo que vi-
sualizaban para su vida. Esto se logré y es parte de la pieza
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Fotografias de las vulvas e instalacion de los mapas corporales
textiles en el teatro de CineToro. Toro, Valle del Cauca, 2022.
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sonora que acompafa las imagenes. Este gesto desde la
oralidad se grabd de cinco a siete veces, convirtiéndose en
un mantra de introspeccién para ellas mismas. Todo lo an-
terior fue lo que se consolidé en la realizacion de “Cuerpas
presentes. Voces emancipadas” (2022), composicion au-
diovisual colectiva resultado del laboratorio de co-creacion
audiovisual que llevamos a cabo.

Fotograma del video ensayo y cortometraje experimental
“Cuerpas presentes. Voces emancipadas” (2022). Ver aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=JJGODDgjcSo

Los estudios de género y el evocarnos a partir de los mis-
mos posibilitan desentrafiar preguntas éticas en nuestras
practicas pedagdgicas y artisticas. Y es desde este inte-
rés por el género y lo que este atraviesa, que surge lo que
cada persona experimenta en su corporeidad y en su con-
texto. A partir de esto se agudiza el interés de ir mas alla
y reflexionar sobre todos estos gestos de creacién y las
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cuestiones acerca de “politicas feministas (...) que es la
pregunta acerca de qué hacer respecto a las relaciones de
poder que producen y mantienen desigualdades simbdli-
cas y materiales” (Esguerra Muelle, 2019, p. 96). En esta
medida fue que nos acercamos a la poblacién del Munici-
pio de Toro escuchandoles sus vivencias de desigualda-
des, donde pronto dejo verse el acoso y abuso, y la gran
preocupacion de vivir en un lugar de misoginia y violencia.

Este contexto y la pregunta por lo que se cruza desde la
perspectiva del género nos invitaron constantemente a no
querer imponernos en nuestro liderazgo. Es decir, no im-
poner ningun saber o formas de investigar, mas bien teji-
mos un didlogo, donde nos alejamos de toda intencién de
“saber del otro, para dominarle, para extraerle cada gota,
no solo en el plano material, sino también en el simbdli-
co” (Calixto Rojas, 2024, p. 3). Nos preguntamos por sus
emociones, maneras de percibir su espacialidad, formas
de percibir su corporeidad y posibilidades de resistir ante
los feminicidios que habian vivido varios cuerpos femini-
zados conocidos y queridos por muchas de ellas.

Es asi, como el género en proyectos artisticos y colabora-
tivos abre nuevas maneras de relacionarnos con las miles
de preguntas sobre las violencias sistematicas que les
oprime. En este sentido, situar la investigacién para que
los gestos de creacién no sean viciados logra potenciar
que los mismos surjan de la realidad que les atraviesa.
“Por otra parte, hacer una etnografia multisituada su-
pone estar expuesta a entornos simbdlicos y culturales
que afectan la propia materialidad y significado del cuer-
po” (Esguerra Muelle, 2019, p. 104). Y en esta medida el
cuerpo y la implicacién del género se hacen notar cuando
por medio de las conversaciones surgen los temores de
cémo ir vestida, por dénde caminar y la poca acogida de
las directivas, en este caso escolares, al momento de de-
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nunciar acosos y abusos por parte de cuerpos masculi-
nos, hegemdnicos y con representaciones del poder.

Situar los cuerpos en un contexto inseguro, de abusos,
acosos y desapariciones, es entender que son cuerpos
en constante temor, vigilancia y resistencia ante denun-
cias no atendidas y una realidad que les oprime. Ante
esto, la escucha radical de sus vivencias fue la primera
pedagogia contrahegemonica en la que insistimos y, del
mismo modo, una de las maneras de lograr dar un lugar
especial a sus emociones y experiencias. Como declara
Camila Esguerra Muelle, “estas elecciones de los cam-
pos y sujetos de estudios han estado marcadas por las
emociones, los sentimientos y por las sensaciones y las
experiencias sensoriales” (2019, p. 98). Como ya hemos
mencionado, desde estas experiencias, las materialida-
des se conformaron a partir de tejidos de la vulva, los
senos, el utero, los ovarios, su rostro, el cabello y la ves-
timenta. Todas estas materialidades tomaron formas de
liberacion al lograr tejerlas, trazarlas y llenarlas de signi-
ficados desde sus propias historias. Convirtiéndose lo
anterior en formas de responder a un contexto que no
da lugar a la igualdad entre géneros, ni mucho menos al
libre desarrollo de las adolescentes. Es desde alli que “el
problematizar su indiferencia hacia las violencias que el
Estado, el patriarcado blanco, y que ellos mismos per-
petuan contra las mujeres de nuestras comunidades, en
todo el mundo, es el resorte que [nos] lleva a esta inves-
tigacion” (Lugones, 2008, p. 76).

Tal cual como lo afirmé Maria Lugones, nuestro proyecto
de co-creacién audiovisual se convirtié en el apoyo a las
denuncias que ellas querian hacer por medio de la repre-
sentacién de sus cuerpos y la manera en que desde alli
ellas podrian resignificar lo vivido e imaginar otros modos
posibles de vivir.
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En este escenario, el dolor aparece como una constante
en la construccién del ser nifias y mujeres. El dolor como
una marca cultural de género que se ha perpetuado al te-
ner que aguantarlo y normalizarlo. Algo que en las par-
ticipantes se hizo presente desde el dolor fisico con su
experiencia menstrual hasta el dolor por la configuracién
de ser un cuerpo con utero que padece el serlo ante un
contexto que lo violenta. Un dolor que se entreteje por
acostumbrarse a que duela y, un refuerzo social de que
debe de doler por ser cuerpo con utero. Siguiendo los
aportes del feminismo negro Vilma Piedade (2021) nos
habla de que el dolor une a nuestro género y que mas que
una sororidad es una doloridad, pues, nos reconocemos
en los abusos cometidos en nuestro cuerpo y a su vez
reconocemos los privilegios que pueden llegar a tener
quienes no tienen un cuerpo con estas caracteristicas:
menstrual, con utero, vulva y en constante vigilancia de
un deseo sexualizado por parte de otros cuerpos con de-
recho a hacerlo como es el caso que experimentaron las
adolescentes del Municipio de Toro. Siguiendo a Vilma
Piedade, el dolor nos une y la “doloridad conlleva en su
significado el dolor provocado en todas las Mujeres por el
Machismo” (Piedade, 2021, p. 19).

Ademas, marcar la doloridad como un punto de conver-
gencia entre el género es buscar un camino de liberacién
a los cuerpos sometidos, explotados y, en cierta medida,
emanciparlos. Es acoger los problemas que atafien a
las nifias y mujeres de América Latina y hacer parte de
nuestras practicas las voces reales de este feminismo
latinoamericano. Reconocer nuestras propias preguntas
para asi descolonizar nuestras practicas. Considerando el
inicio del movimiento de “«liberacién de la mujer» con esa
caracterizacion de la mujer como el blanco de la lucha,
las feministas burguesas blancas se ocuparon de teorizar
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el sentido blanco de ser mujer como si todas las mujeres
fueran blancas” (Lugones, 2008, p. 94). Esto para decir
que no es posible blanquear nuestras practicas desde la
doloridad, pues ella ensefia lo que realmente atraviesan
los cuerpos.

En este orden de ideas, en esta propuesta de co-creacion
cinematogréfica surgieron varias preguntas que genera-
ron unos caminos singulares de creacion. ;Cémo acom-
pafiar un proyecto de investigacién-creacién a través de
la ciclicidad? ;Cémo hacer parte de cada escena la vi-
vencia menstrual? ;Cémo integrar y hacer parte el dolor
menstrual en estas creaciones? ;Como constelar dolor,
emociones, acosos, abusos, feminicidios y experiencia
menstrual?

Araiz de estas inquietaciones surgio nuevamente el nave-
gar desde el dolor y en consonancia con esto nos apare-
cié una brujula que ante la pregunta ¢si el “(...) el dolor une
a todas las mujeres? [y la respuesta que fue surgiendo
es que si] une, pero también se instaura como potencia
de cambio, de transformacién” (Piedade, 2021, p. 22). Esa
fuerza de transformacion la acogimos en nuestro proceso
de creacién y situamos sus experiencias de dolor como la
maxima de lo que cada vez iba aconteciendo. Alejando-
nos de lo creido en una educacion patriarcal donde el “do-
lerse, estorba. [Y donde] se espera que cuerpos-mentes
normales se disciplinen o regulen y hagan lo que les toca:
observacion, registro y andlisis” (Calixto Rojas, 2024, p. 7)
y asi abrazamos sus dolores y los propios que emergen
cuando dejamos que el contexto logre permear-nos.

Las capas que tiene el dolor fue acercando esta apues-
ta de investigacion-creacion al cuidado y este al cuidado
afectivo que responde a una ética desde las emociones
y el sabernos apreciar-nos, el estar en colectividad, ade-
mas de alcanzar una construccién en conjunto y distinta

137

05.



Paisajes y recorridos de la investigacién-creacion en Latinoamérica

a la que “interpela un sistema de explotacién del cuidado
transnacionalizado basado en la division sexual, racial e
internacional del trabajo o simplemente el hablar, el ayudar
a construir este relato colectivo para conjurar la subalte-
rizaciéon” (Esguerra Muelle, 2019, p. 101). Todo esto abrié
paso a construir un tejido desde la afectividad, como un
llamado a crear desde el co-existir, desde la colectividad y
la doloridad en el marco de un contexto de misoginia que
pide a gritos una posibilidad de transformarlo.

Siendo asi, podemos afirmar que este proyecto de inves-
tigacién-creacion partié de las emociones y sensaciones
para asi denunciar las injusticias politicas y econdmicas.
Siendo esto posible cuando acudimos a la etnografia
feminista y la co-creacién participativa que permiten a
quienes investigan estar al mismo nivel de quienes hacen
parte de la investigacion inquietandose por sus cuerpos,
emociones, relaciones politicas y experiencias de injusti-
cias. Camila Esguerra Muelle, nos invita a abrir un camino
para investigar a partir de la paridad y teniendo en cuenta
los aportes de la etnografia multisituada desde una pers-
pectiva del feminismo y del cuidado. Siendo precisamen-
te lo que acontecio en esta apuesta y lo que se refleja en
las imagenes y sonidos de creacién colectiva, donde cada
una logré ser y crear desde sus emociones, saberes, de-
seos, dolores, temores y esperanzas. De esta manera, el
proyecto reafirmé lo que ellas ya traian y que al ponerlo
en su conjunto de tejido, letras y materialidades provoco
un proceso creativo de colaboracién con una constante
invitacién ético-politica de no ser extractivistas.

Para tener esta intencionalidad buscamos en nuestras
practicas espacios en un antes y un después del labora-
torio de co-creacidén y una comunicacion después de la
culminacién del proyecto. En esta blusqueda de ser pari-
dad y construccidn bilateral sentimos el llamado a ser un
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“nosotredad [que] implica reconocer la red y trayectoria
de afectos y efectos que nos constituyen y asumir criti-
camente los que se construyen en las relaciones germi-
nadas en los procesos de investigacién” (Calixto Rojas,
2024, p. 5). En esta nosotredad regresamos nuevamente
a la doloridad y su relacién con las emociones que des-
de alli generd6 una esperanza en un texto que como audio
acompafié las imagenes creadas por cada una de ellas.
Asi mismo, se valoré lo propio, lo intimo y sentimos que
debiamos generar una disrupcion en cuanto a lo que se
ha considerado ante “lo propio, [como algo que] remite a
la emocionalidad, a la subjetividad que se relaciona con lo
femenino, y que se asumid histéricamente como no cien-
tifica” (Calixto Rojas, 2024, p. 3). Dar lugar al género, a la
doloridad, a la experiencia de cuerpos que menstrdan, a
las vivencias de acoso y abusos, nos llevé constantemen-
te a interpelar todo lo que acontecia en quienes acompa-
flamos y lo que ocurria en las participantes. Siendo asi,
“lo que hemos comenzado a denominar enfoque afectivo
nos ha permitido tejer reflexiones practicas y lecturas que
nos han permitido darle un lugar epistemolégico a todo lo
que sucede durante los procesos de investigacion” (Calix-
to Rojas, 2024, p. 16).

En consonancia, crear una episteme entre género, dolor
y afectividad es responder a las inquietaciones que se
derivan de lo que nuestras practicas han tenido que en-
carar en la academia. Es decir, los efectos coloniales que
de una u otra forma todas las personas que queremos
hacer apuestas descolonizadoras reconocemos que te-
nemos y hacemos el gran esfuerzo de cuestionar. Esto
es lo que Ochy Curiel ha llamado feminismo deconolo-
nial. “Particularmente, el feminismo decolonial, retoman-
do buena parte de los postulados de la opcién decolonial
y de los feminismos criticos, ofrece una nueva perspecti-
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va de analisis para entender de forma mas compleja las
relaciones derivadas de “raza”, sexo, sexualidad, clase y
geopolitica de forma imbricada” (Catellanos et al., 2022,
p. 141).

El feminismo decolonial posibilita ver cémo el género se
ha pensado desde la colonialidad del poder, siendo esto lo
que vivieron las participantes del laboratorio de co-crea-
cioén audiovisual. Emergiendo entre todas, una propuesta
de afectividad como medio de abrigo y soltura de esta
violencia social, donde claramente predomina en este
contexto el poder del varén que se impone ante los cuer-
pos feminizados. Siendo esta colonialidad del poder una
marca de la colonia, que impera de manera tan dominante
en nuestros territorios de Abya Yala. Para Ochy Curiel “la
colonialidad del poder, del ser y del saber es, por tanto,
el lado oscuro de la modernidad, de esa modernidad oc-
cidental desde donde también surge el feminismo como
propuesta emancipadora supuestamente para “todas” las
mujeres” (Catellanos et al., 2022, p. 152).

Crear desde otras bases de pensamiento hace posible
un camino para unirnos desde categorias que antes no
se veian posibles en las investigaciones y creaciones co-
lectivas. Esta es la razén por la cual insistimos en este
tipo de creaciones que se dejan transversalizar por la ex-
periencia, la doloridad, las implicaciones del género y la
afectividad como una forma emancipadora y utépica de
responder a la violencia que oprime.

Como ya se ha dejado percibir, escuchar el contexto que
nos convocoé a realizar el laboratorio de co-creacién exige
la radicalizacién de una pregunta por la ética, que siem-
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pre es al mismo tiempo una pregunta por la estética y la
politica. Es decir, por los modos sensibles de aparecer y
hacerse presente — la estética, y las relaciones de tension
de fuerzas entre los cuerpos que reconfiguran en su mo-
vimiento el campo de los posibles - la politica. Una com-
pleja ecologia y economia de los modos de existencia,
donde sentimos el llamado a que el cine se instale de ma-
nera horizontal y desjerarquizada como campo relacional
de posibilidades. Es decir, como un componente mas que
viene a sumarse a las practicas de cuidado, pues lo que
realmente importa en esta ocasion del pensamiento y de
la experiencia no es la produccién cinematogréfica per se
como compuesto estético desvinculado del mundo, sino
la capacidad de lo cinematografico de re-componer nue-
vas estéticas de vinculacion con el mundo, cuando la vida
se ve vulnerada por la violencia.

De esta manera tomamos distancia de un Cine que se
dice en mayusculas y apelamos a uno que se dice en
clave menor y como parte de una ecologia de practicas
(Stengers, 2021) compleja y vitalista. En consecuen-
cia, cuando proponemos un laboratorio de co-creacién
audiovisual no tenemos la intencion de hacer de esta
ocasién un gesto de iniciacion o de aproximacién que
termine siendo un simulacro de lo que seria volverse es-
pecialista en el campo del cine. No nos interesa jugar al
cine, con sus reglas y légicas hegemonicas y comercia-
les, nos interesa en todo caso el cine como juguete de
un juego mas complejo y rico que es el de la vida mis-
ma, el de aprender a afirmar una vida singular por medio
de gestos de resistencia. Por lo tanto, hablamos mucho
mas de disponer las condiciones de posibilidad para que
las participantes devengan practicantes en los términos
que propone Isabelle Stengers (2021) antes que conver-
tirse en proto o pseudo-especialistas por una fraccion de
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tiempo muy acotada. En este horizonte de posibilidades
y experimentacién devenir practicante permite conexio-
nes, vasos comunicantes, mientras que jugar a la espe-
cialista condiciona y tiende a adecuaciones promovien-
do sobrecodificaciones.

Al tomar distancia de una instrumentalizacion del medio
y dispositivo cinematografico, también tomamos distan-
cia de cualquier intencion de alfabetizacion express en el
oficio cinematografico, pues lo que interesa es abrir una
experiencia singular de aprender a pensar cinematografi-
camente mas alld del dominio de una técnica, cuya curva
de aprendizaje, por lo demas, excederia la temporalidad
del proyecto. Y en ese sentido, ;C6mo nos hacemos a un
pensamiento cinematografico?

Aquello que hace funcionar lo cinematografico es la
pregunta por los intervalos e intersticios y por lo que se
pasa, se monta y edita entre ellos. Y ha sido desde alli
que nos propusimos a trabajar con las participantes,
siendo que bajo esta premisa el pensar cinematografi-
camente no presupone el gesto de filmar o aun de que
el montaje ocurra en una isla de edicién cuando podria
ocurrir en acto como veremos mas adelante. La aventura
de la relevancia (Savransky, 2016) pas6 mucho mas por
aprender a hacer de la materia plastica de lo textil una
superficie-extensién en la que ellas pudiesen experimen-
tar el propio montaje de sus imagenes de subjetivacion.
En otras palabras, la posibilidad de hacerse a una super-
ficie/plano de experimentaciéon para los propios proce-
sos de subjetivacién como algo abierto de lo cual una
no se puede convertir especialista, sino una practicante
activa con compromisos y responsabilidades (Stengers,
2021) asumidos, cuando se empezd a preguntarse por la
emergencia de contra-imagenes de aquello que les han
dicho que deben ser.
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Siendo asi, este cine menor no representa, sino que ex-
perimenta devenires imaginantes de ellas mismas, lo
que nos permite decir que estamos frente a un cine que
se dice constructivismo cinematografico radical orien-
tado al acontecimiento que insiste en buscar un perpe-
tuo estado de devenir de la imagen en relacién con los
afectos afirmativos de cada cuerpo. Ellas no solo mon-
taron y compusieron pequefias mufiecas inspiradas en
sus experiencias, sino que experimentaron a través de
esta prdactica de collage textil-cinematografico posibles
intervalos entre lo que les han dicho que son y lo que
desean ser. Es decir, laimagen y el cine como campo de
apertura para el deseo y, por lo tanto, de apertura para un
movimiento real en el espiritu, para otros posibles desde
la afirmacién de modos de experiencia cinematograficos
(Wiedemann, 2021b).

Ellas no solo estan en medio a un proceso de composi-
cién y co-creacion audiovisual, sino que estan en medio
al montaje de ellas mismas desde lo cinematografico
como inmediacion (Manning et al., 2019). Un cine que
se desborda en la vida misma al escuchar radicalmente
el cuidado que esta pide. Un cuidado que siempre es co-
lectivo y, por lo tanto, transindividual. De alli que el pro-
ceso de co-creacion apelase al unisono a un movimiento
de cuidado de las subjetividades, asi como de ir en di-
reccion a un anonimato, donde una creatividad colecti-
va (Barbosa & Fonseca, 2023) pudiese ganar volumen.
Algo que, al mismo tiempo, desmonto el mito de que el
gesto de creacién es la afirmacion de una autoria vy, por
lo tanto, de un ego, de una egologia, cuando de lo que
se trata es de una ecologia cinematografica del cuida-
do. Esto nos llevé a pensar en un montaje simultaneo en
el que vemos como co-existen, resuenan y se contagian
los montajes que cada una de ellas hace cuando vemos
tres de ellos en la pantalla. Cuidar por multiplicacion y
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colectivizacion, antes que por individualizaciéon y seg-
mentacion. Sus vidas co-existen, asi como el deseo que
de ellas algo diferente devenga.

Dicho devenir intervalar y manifestado en las contra-ima-
genes textiles encontré en la voz en over su fuerza de es-
peculacion. Ellas construyeron cartas para ellas mismas
en el futuro. Un montaje prospectivo, podriamos decir.
Futuros esperanzadores, pero no por ello menos desafia-
dores. Posibilidades, incertidumbres, pero ante todo mo-
dos de dar lugar al deseo, al movimiento afirmativo y de
resistencia de subjetividades singulares marcadas por el
dolor y la violencia. Se hace imposible saber que voz co-
rresponde a que montaje textil, si es que quisiéramos una
correspondencia autoral e identitaria, pero de lo que aqui
se trata es de la apertura de devenires por multiplicacion.
El desfasaje entre visualidades y sonoridades, es la posi-
bilidad de multiplicar los posibles, de cuidar de los posi-
bles (Stengers & Bordeleau, 2020). Un anonimato, donde
ser una es ser todas, pues si tocan, violentan, acosan y
abusan de una, lo hacen con todas. No es una cuestion de
correspondencia e identificacién, sino de sintonia y reso-
nancia y de cuidado por diferenciacién.

En el desplazamiento entre visualidades y sonoridades
presenciamos la performatividad de las imagenes (Soto
Calderdn, 2020), no sélo cinematograficas, sino que de
un vitalismo cinematografico encarnado en las propias
participantes, cuya evidencia se hace manifiesta en el
color y textura de las voces que escuchamos, y en los
micro-gestos de las manos que montan cada una de las
mufiequitas sobre las colchas de retazos, que por lo de-
mas son montajes de afectos y memorias personales so-
bre las cuales ellas se componen dentro y fuera del cine.
Una performatividad de las imagenes, que arriesgamos a
decir que es un correlato de la experiencia adquirida por
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mas infima que sea, de la capacidad de performar las pro-
pias vidas de ellas mismas.

La exuberancia de esta performatividad y montajes encar-
nados obligdé a que la “especialidad” del cine se limitara
al maximo, siendo que, en términos formales, el video en-
sayo no es mas que un largo plano secuencia que acom-
pafia los montajes en acto, asi como un paisaje sonoro
de futuridades que hace resonar las imagenes. Esta 16-
gica minimalista, pero de gran eficacia, hizo posible que
pudiésemos resolver la co-creacién audiovisual en los li-
mitados tiempos del festival. Es decir, una semana, en la
que era imposible jugar al cine con todo el rigor necesario,
pero donde el cine fue el juguete perfecto para poner en
marcha una ecologia de practicas del cuidado desde lo
sensible, donde las participantes pudiesen experimentar
plenamente la posibilidad de afirmarse desde modos de
experiencia cinematograficos.

En una semana ellas inventaron su propia idea de cine,
al margen de gramaticas y l6gicas preestablecidas como
pueden serlo la idea de un guion orientado por un con-
flicto central, o donde se apelase a la falsa colectividad
del Cine con mayusculas, que en realidad es una piramide
jerarquica que opera por consensos y palabras de orden,
antes que por gestos de experimentacién en los que in-
manentemente emerja la légica que singularmente la
composicion audiovisual en juego pide. Es decir, el escu-
char radicalmente lo que los cuerpos-territorio piden, tam-
bién hizo con que estos escuchasen lo que el proceso de
creacion pedia mas alla de un modelo preestablecido. Si
ellas salieron de ellas mismas en alianza con lo cinema-
tografico, lo cinematografico salié de si mismo en alianza
con ellas. Ambos, cine y cuerpas se abrieron mutuamente
a campos de experimentacion diferenciadores. Cuidar del
cine por cuidar de ellas, cuidar de ellas por cuidar del cine.
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Esta ecologia de practicas del cuidado encontré una fe-
liz convergencia de cierre en el estreno del video ensayo
como cortometraje experimental colectivo en la clausura
del festival. En esta situacién, sin abrir mano de algunos
elementos del juego del cing, ellas se afirmaron como rea-
lizadoras y directoras de la pelicula. En pocas palabras,
se puso a prueba y se constaté la potencia de ellas y las
consecuencias de su deseo en movimiento. El laborato-
rio de co-creacién no tuvo por resultado un ejercicio, una
prueba, un borrador; tuvo por resultado una completud,
que, si bien no es mas que un corte provisorio en una pro-
cesualidad mas compleja y multidimensional de la eco-
logia de practicas en juego, es operativa en la medida en
que es prueba de lo que ellas son capaces, al margen de
lo que les han dicho que deben ser, que casi siempre esta
dictado por la moral y la utilidad.

En ese mutuo cuidado entre cuerpas y cine, no solo una
composicion audiovisual fue posible, sino que, al afirmar-
se como cineastas, asi fuese por esa noche, por esa se-
mana, en esa ocasion, ellas también fueron capaces de
denunciar publicamente ante los asistentes del festival
los abusos que habian sufrido. Una practica cinematogra-
fica que empodera cuerpas, pero también unas cuerpas
que fuerzan al cine a ser mas de lo que este a veces cree
que puede ser. Entre co-creacién y procesualidad apren-
der a cuidar de la vida cinematograficamente.

A largo de estas pdginas hemos hablado de estudios de
género, de una cierta filosofia y practica cinematografica
singular y en el medio se ha dispuesto una serie variopin-
ta de conceptos e ideas sobre el cuidado desde diversas
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perspectivas que nos hemos esforzado por afirmar como
conceptos practicos y vivos, como practicas encarnadas
o en todo caso como la manifestacién de un pragmatis-
mo especulativo para seguir a Isabelle Stengers y Didier
Debaise (2017). Todo ello, pues, tenemos la fuerte convic-
cion de que en el pensamiento y en el modo de investigar
que aqui compartimos, el afecto es primero, es la condi-
cién genética para la creacién no solo de una composi-
cion audiovisual, sino y sobre todo para la experimenta-
cion de modos de existir y resistir.

De alli la importancia de que nos dispongamos como
agenciadores de procesos de experimentacién y crea-
cion, donde el cuerpo se reinstale en medio al pensamien-
to, haciendo del pensar un movimiento singular y situado
que no puede ignorar los afectos y afecciones que lo ha-
bitan, como son el dolor y la menstruacién. Un investigar
y pensar con cuidado (Haraway, 2020; Puig de la Bella-
casa, 2017) desde la interseccionalidad de los modos de
existir y habitar, que no busca simplificar los procesos,
sino, por el contrario, enriquecer los campos problemati-
cos al otorgarles mas capas y dimensiones que dicen de
una intencién de mitigar vicios y sesgos, puntos ciegos
que pueden decir de autocentramientos del pensamiento
y no de ecologias y relacionalidades rizomaticas que lo
atraviesen. Una de ellas, y que no es nada menor, la po-
sibilidad de hacer de esta ocasién del pensamiento una
oportunidad para la deconstruccion siempre inacabada
de las masculinidades en el investigar desde los feminis-
mos decoloniales, donde estar junto es también aprender
a no tomar protagonismos, a hacerse a un lado, a tomar
distancia, a escuchar.

Una interaccion afectivay cuidadora, posible gracias auna
comprension del cine como un lugar de encuentro, antes
que de produccién de entretenimiento. Lugar de cuidados
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cinematograficos, donde planos de composicién se ha-
cen campos de autoafirmacién y autodeterminacién en
los que resignificaciones de la propia existencia se pue-
den dar. Ante la vulnerabilidad de la vida, ante la violencia
que la quiere ver impotente, “Cuerpas presentes. Voces
emancipadas” ensayé abrir e instaurar una pedagogia de
la percepcion y de la imaginacion para que en medio a lo
imposible sea posible creer y tener confianza en que hay
un futuro por venir. Es decir, donde el cine ya no es solo
registro y evidencia de lo que ha sido, sino que es maqui-
na de tiempos que abre futuros aln no capturados y con
los cuales nos podemos encontrar especulativamente en
la imagen.
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«La tecnologia ofrece grandes oportunidades, pero también
enormes catastrofes potenciales. Si consideramos el cambio
climético, la catéstrofe ya esta ahi; como dijo Heidegger sobre
la Gestell, la esencia de la tecnologia moderna es considerar
todo como una reserva permanente, COmMO UN recurso para ser
ordenado y explotado. Asi que tal vez el arte y la tecnologia
necesiten una relacion diferente. Deberiamos seguir pregun-
tandonos como la tecnologia puede transformar el concepto
de arte y filosofia, pero al mismo tiempo también debemos
preguntarnos cémo el arte y la filosofia pueden transformar el
concepto de tecnologia, incluyendo la imaginacion, la inven-
cion, el desarrollo y el uso de esta tecnologia.»

— Yuk Hui, Arte y Cosmotécnica (2020).

El arte y la tecnologia han estado histéricamente entrela-
zados, pero en el Sur Global esta relacion se ha desarrolla-
do en un contexto marcado por historias coloniales, epis-
temologias locales y desafios ecoldgicos. La propuesta
de cosmotécnica de Yuk Hui es clave para comprender
cémo diversas tradiciones han articulado sus propias for-
mas de conocimiento tecnolégico mas alla de la raciona-
lidad occidental. Este concepto enfatiza que la tecnologia
no es universal ni neutra, sino que estd moldeada por las
cosmologias y valores de cada sociedad. En este sentido,
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la tecnodiversidad se presenta como una alternativa a la
homogeneizaciéon impuesta por la modernidad, fomen-
tando la coexistencia de multiples formas de desarrollo
técnico y artistico.

Desde la perspectiva de la historia de la ciencia, Lorraine
Daston y Peter Galison (Objectivity, 2007) han analizado
cémo las tecnologias de visualizacion, como los micros-
copios y atlas botanicos, han construido una imagen del
mundo natural basada en valores epistémicos occiden-
tales de precisién y neutralidad. Sin embargo, estas he-
rramientas también han reforzado una separacién entre
el observador y lo observado, convirtiendo la naturaleza
en un objeto de control y manipulacién. En contraste, en
muchas epistemologias del Sur Global, el conocimiento
técnico no se basa en la distancia y la objetividad, sino en
relaciones de reciprocidad y cohabitacion con el entorno.
En este sentido, las tecnologias de visualizacién no son
canales pasivos de conocimiento, sino participantes ac-
tivos en la construccién de las fronteras entre humanos
y no humanos. El microscopio, por ejemplo, magnifica
lo invisible, pero simultdaneamente abstrae el organismo
observado en un punto de datos, despojandolo de su con-
texto relacional.

La cibernética y la biotecnologia han intensificado esta
relacion, transformando la vida misma en un medio de
experimentacion. La tecnologia CRISPR' es un ejemplo
de cémo la visualizacién cientifica ha evolucionado de
una simple observacién a una forma activa de interven-
cion sobre los sistemas bioldgicos. Desde la perspectiva
de Hui, este tipo de avances refuerzan una monocultura

La tecnologia CRISPR es una técnica de edicion genética que per-
mite modificar el ADN de un organismo. Se basa en un sistema
de defensa de las bacterias contra los virus.
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tecnocientifica que prioriza el control sobre la coexisten-
cia. Frente a ello, la cosmotécnica nos invita a examinar
criticamente los efectos de estas tecnologias y a recupe-
rar practicas que integren conocimiento local y diversidad
técnica. El concepto de cosmotécnica de Yuk Hui se refie-
re a laidea de que la tecnologia no es una fuerza universal
ni neutral, sino que estd moldeada por la cosmologia, los
valores y las practicas culturales de las sociedades que
la producen. Segun Hui, cada sociedad desarrolla su pro-
pia forma de relacionarse con la tecnologia, basada en
su cosmologia especifica: una sintesis del cosmos (orden
mundial) y la técnica (conocimiento practico o herramien-
tas). En el Sur Global, esta sintesis esta determinada por
las historias de colonizacidn, las epistemologias locales y
las realidades socioambientales.

En el Sur Global, las practicas artisticas han jugado un pa-
pel fundamental en la reinterpretacion de la tecnologia y
en la resistencia a su caracter extractivo. Ejemplos como
el trabajo de artistas indigenas en Perl y Ecuador, que em-
plean fabricacién digital para revitalizar técnicas artesa-
nales, o las esculturas de Gongalo Mabunda en Mozam-
bique?, que transforman armas de guerra en objetos de
reflexion, demuestran como el arte puede subvertir la 16-
gica tecnocientifica dominante. Proyectos como Te Hiku
Media en Nueva Zelanda®, que utiliza inteligencia artificial
para preservar lenguas maories, o la obra de Josias Pi-
res en Brasil*, que explora la interseccién entre deidades
afrobrasilefias y realidad aumentada, evidencian cémo

https://www.akkaproject.com/artists/goncalo-mabunda/
https://tehiku.nz/
https://youtu.be/7m0Ifj0YfAQ?si=GLVOqPTFrmjvHHSq
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las cosmologias locales pueden ser integradas en nuevas
tecnologias sin perder su identidad.

A partir de estos ejemplos, se observa cémo la cosmotéc-
nica y la tecnodiversidad pueden ofrecer alternativas a la
visién homogeneizante de la tecnologia moderna. El arte
del Sur Global no solo desafia las narrativas occidenta-
les, sino que también plantea nuevas formas de imaginar
el futuro, incorporando saberes ancestrales, resistencia
cultural y exploraciones tecnolédgicas. Hui nos recuerda
que “todas las cosmologias son siempre cosmotécnicas”
(2020), lo que implica que el pensamiento tecnoldgico
nunca ha sido univoco, sino que siempre ha estado vin-
culado a précticas locales y contextos histéricos especifi-
cos. En este sentido, la tecnodiversidad no es solo una es-
trategia de resistencia, sino una propuesta concreta para
repensar la relacién entre técnica, politica y cosmologia
en un mundo crecientemente mediado por la tecnologia
digital y la automatizacion.

Desde esta perspectiva, esto significa que lo cosmolégi-
€O nunca existié como una teoria pura, sino que siempre
fue una entidad técnica racionalizada en el mundo, par-
cialmente determinada tanto por la geografia como por
la historicidad. Para abrir esta ecologia de las maquinas
al campo de las artes, necesitamos, en primer lugar, re-
tomar el concepto de ecologia. El fundamento de la eco-
logia es la diversidad, ya que solo con la biodiversidad
(o multiples especies, incluyendo todas las formas de
organismos) se puede conceptualizar un sistema eco-
I6gico. Para discutir una nocion de ecologia de las artes
mediales, necesitaremos una nocién diferente, paralela
a la biodiversidad, que llamamos tecnicismo. Al mismo
tiempo, es necesario romper con la vieja dicotomia epis-
temoldgica de centrar lo creativo en lo humano y apelar a
la tesis de Graham Harman y Manuel DeLanda de que los
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humanos no nos encontramos en el centro del ser, sino
que estamos entre seres (DeLanda y Harman, 2017); y
segundo, que los objetos no son un polo opuesto a un
sujeto, sino que existen por derecho propio, indepen-
dientemente de si cualquier otro objeto o ser humano se
relaciona con ellos. Los humanos, lejos de constituir una
categoria llamada «sujeto», que se opondria a «objeto»,
son en si mismos un tipo de objeto entre otros. Dadas
estas reflexiones, pueden surgir aspectos creativos muy
valiosos e importantes en nuestra relacién con “entida-
des tecnoldgicas”. Por ejemplo, dado que el arte siempre
ha sido creado por humanos y para humanos, ;qué nue-
vas formas de arte podrian crearse si pudiéramos reco-
nocer la experiencia estética en el mundo no humano?
iIncorporar sensaciones y experiencias no humanas al
arte? ;Desarrollar una estética de la comunicacion inte-
respecies? ;Producir obras de arte especialmente con-
cebidas para no humanos?

Estas preguntas nos invitan a pensar que la biodiversidad
es el correlato de la tecnodiversidad, ya que sin ella s6lo
asistiremos a la desaparicién de las cosmovisiones debi-
do a laracionalidad homogénea. Siguiendo a Hui, este en-
sayo intenta expandir este proyecto filoséfico para abarcar
el pensamiento artistico y estético. Mas alla de la premisa
establecida de que las nuevas tecnologias y los métodos
computacionales transforman las prdcticas artisticas, po-
demos imaginar otro proceso: transformar la tecnologia a
través del arte (Hui, 2021). A medida que se excavan las
raices de nuestra historia cultural para sondear un futuro,
la propuesta de Hui para la tecnodiversidad nos muestra
cémo, en el variado panorama del pensamiento, el arte y
la tecnologia, es necesaria una transformacién epistémi-
ca mas profunda. Si nuestro afan por calcularlo todo solo
ha hecho predecible/anticipado el final de cada proceso
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noético, entonces, para recuperar el futuro, debemos culti-
var nuestra relacion con lo desconocido, “hacer relevante
lo irrelevante”. En ese sentido, el arte y la cosmotécnica
son un trabajo sobre la estética, pero la premisa subya-
cente proviene no tanto del arte, sino de las intercone-
xiones mas profundas entre la tecnologia, la filosofia y la
geopolitica. El atractivo de esta combinacion reside en la
firme conviccién de que el futuro, como tal, esta en juego
en el pensamiento local.

«La disposicién a la autotransformacién, la aceptacion
dialégica -no simplemente tolerante- de identidades ajenas,
viene precisamente de la asuncién de lo contingente que
hay en toda identidad, de su fundamentacion en la pura
voluntad politica, y no en algin encargo mitico ancestral,
que por mas terrenal que se presente termina por volverse
sobrenatural y metafisico. Esta disposicion es la que da a
la afirmacién identitaria de las mayorias latinoamericanas
-concentrada en algo muy sutil, casi sélo una fidelidad
arbitraria a una preferencia de formas-, el dinamismo

y la capacidad de metamorfosis que serian requeridos por
una modernidad imaginada mas alla

de su anquilosamiento capitalista.»

— Bolivar Echeverria, América Latina:
200 afios de fatalidad (2010)

Bolivar Echeverria sostiene que la identidad en América
Latina estda marcada por la contingencia y la transforma-
cion constante. En su obra América Latina: 200 afios de
fatalidad (2010), plantea que la afirmacion identitaria no
se basa en un esencialismo fijo, sino en un proceso de
metamorfosis constante. Desde esta perspectiva, la mo-
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dernidad en América Latina no es un simple reflejo del de-
sarrollo occidental, sino un espacio de negociacién entre
saberes locales y procesos globales. El desarrollo de los
sistemas técnicos en las artes mediales en América Lati-
na ha estado marcado por procesos de sincretismo, hibri-
dacién y resistencia, en un contexto donde la modernidad/
colonialidad ha impuesto un modelo tecnolégico basado
en la racionalidad instrumental. Desde la perspectiva de
cosmotécnica, propuesta por Yuk Hui (2016), es posible
analizar estos procesos como la expresion de multiples
tradiciones tecnoldgicas que dialogan con la modernidad
sin ser absorbidas por ella.

Esta idea se conecta con la nocién de individuacién psi-
quico-colectiva de Gilbert Simondon (2015), quien argu-
menta que los sistemas técnicos no deben ser vistos
como entidades aisladas, sino como parte de un proceso
de individuacion que involucra tanto a la sociedad como
a los objetos técnicos. En este sentido, las artes media-
les en Latinoamérica han surgido en un contexto donde
los medios técnicos han sido apropiados y resignificados
en funcién de las condiciones culturales y politicas de la
region. Uno de los ejemplos mas emblematicos de esta
integracién entre tecnologia y contexto social en Latinoa-
mérica es el Proyecto Cybersyn en Chile, desarrollado du-
rante el gobierno de Salvador Allende (1970-1973). Bajo
la direccion de Stafford Beer, este proyecto buscaba im-
plementar un sistema cibernético de gestion econémica
basado en retroalimentacion en tiempo real. Inspirado en
la cibernética de primer y segundo orden de Norbert Wie-
nery Heinz von Foerster, Cybersyn proponia un modelo de
gobernanza que descentralizaba la toma de decisiones y
exploraba nuevas formas de organizacion social median-
te interfaces graficas disefiadas por Gui Bonsiepe. Sin
embargo, con el golpe de Estado de 1973, el proyecto fue
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desmantelado, truncando una de las primeras experien-
cias de integracion entre tecnologia y planificacién politi-
ca en la region.

Otro caso relevante es el trabajo de Humberto Maturana
y Francisco Varela, quienes desarrollaron el concepto de
autopoiesis para describir los sistemas vivos como enti-
dades que se autoproducen y autoregulan. Su colabora-
cién con el cibernético Heinz von Foerster y su relacién
con la epistemologia de la cibernética de segundo orden
fueron fundamentales para repensar la relacién entre
tecnologia y vida en el contexto latinoamericano. Este
enfoque influyé en diversas practicas artisticas y tec-
noestéticas, especialmente en aquellas que exploran la
interaccion entre organismos vivos y sistemas computa-
cionales, reconfigurando la tecnologia como un espacio
de resistencia cultural.

En el dmbito del arte, la obra de Juan Downey representa
un punto de interseccion entre la cibernética, el videoar-
te y las cosmologias indigenas. Su trabajo en la Amazo-
nia con comunidades Yanomami es un ejemplo de cémo
las tecnologias audiovisuales pueden ser utilizadas no
solo como herramientas de documentacion, sino como
medios para repensar las relaciones entre arte, tecno-
logia y territorialidad. En obras como Anaconda (1973),
Downey reconfigura la representacién del espacio a par-
tir de un didlogo entre cartografia colonial y formas de
conocimiento indigena, cuestionando las estructuras de
poder que han definido histéricamente la relacién entre
tecnologia y territorio. Otro proyecto fundamental en su
trayectoria fue su trabajo con la comunidad Yanomami
en la selva amazonica, donde utilizé el video para docu-
mentar y contrastar las formas de percepcion del espa-
cio en la cultura indigena frente a las representaciones
occidentales. Aqui, la tecnologia no operaba como un
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medio de objetivacion, sino como una herramienta para
la co-creacion de imagenes y la negociacion de significa-
dos. Downey anticipé muchas de las cuestiones que hoy
se discuten en torno a la cosmotécnica, al preguntarse
coémo los sistemas de representacion tecnolégica pue-
den integrarse en cosmologias no occidentales sin redu-
cirlas a meros datos. Su obra abre preguntas clave para
la actualidad: ;Puede el arte mediar entre tecnologias
digitales y formas tradicionales de conocimiento sin im-
poner un marco epistemoldgico dominante? ;Cémo pue-
den las practicas artisticas revelar las tensiones entre
tecnologia y territorialidad en el Sur Global? ;Es posible
desarrollar tecnologias situadas que respondan a las ne-
cesidades de comunidades locales en lugar de reprodu-
cir modelos extractivistas?

Otro ejemplo paradigmatico de la interseccion entre ciber-
nética, arte y ecologia en América Latina es la obra del ar-
tista argentino Luis Fernando Benedit, particularmente su
instalacion Biotrén (1970). Esta obra, presentada en el Ins-
tituto Torcuato Di Tella y luego en la 352 Bienal de Venecia,
consistia en un sistema artificial de cultivo de plantas, di-
sefiado para regular automaticamente las condiciones de
luz, temperatura y humedad. Inspirado por la cibernética'y
los estudios ecoldgicos de la época, Biotrén exploraba la
relacion entre tecnologia, autonomia bioldgica y sistemas
cerrados, desafiando la nocién de que la naturaleza podia
ser completamente modelada y controlada por la técnica.
A diferencia de los enfoques occidentales de la automati-
zacioén como un medio de eficiencia y produccién, la obra
de Benedit sugeria una reflexién critica sobre la artificiali-
zacion del medio ambiente, anticipando debates contem-
poraneos sobre bioingenieria y ecologia sintética.

El caso de la tecnologia andina es fundamental para
entender la relacién entre arte, técnica y cosmologia en
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América Latina. A diferencia del paradigma tecnocientifi-
co occidental, basado en la objetivacion y la explotacién
de los recursos naturales, la tecnologia andina ha integra-
do conocimientos agricolas, hidraulicos y astronémicos
en sistemas de producciéon que mantienen una relacién
simbidtica con el entorno. Como sefiala Yuk Hui, la cos-
motécnica implica que la tecnologia nunca es neutral,
sino que estd modelada por el orden césmico y moral de
cada sociedad (2016).

En este sentido, la tecnologia andina latinoamericana,
no solo se enfoca en la eficiencia material, sino que tam-
bién incorpora una dimensién simbdlica y ritual. El siste-
ma de andeneria, por ejemplo, no es solo un método de
cultivo eficiente en terrenos montafiosos, sino que tam-
bién refleja una relacién con los ciclos céosmicos y los
principios de reciprocidad con la tierra. Este tipo de tec-
nologias, vistas desde la perspectiva occidental, suelen
ser clasificadas como “tradicionales” o “pre-modernas”,
cuando en realidad representan una forma de cosmo-
técnica que sigue vigente y que ofrece alternativas a la
crisis ecologica actual. Sin embargo, la modernizacién
ha generado un proceso de desandinizacién de la tecno-
logia, imponiendo modelos extractivistas que han debi-
litado los sistemas técnicos locales. Como advierte Hui,
la globalizacién ha promovido una homogeneizacion
tecnoldgica que reduce la diversidad epistemologica y
cosmotécnica®. Frente a este escenario, la tecnodiversi-
dad aparece como un concepto clave para repensar la
tecnologia desde una perspectiva ecoldgica y cultural-
mente situada.

https://www.perfil.com/noticias/periodismopuro/yuk-hui-la-cos-
motecnica-no-es-nacionalismo-no-es-fascismo-no-es-una-identi-
dad-politica.phtml
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Desde la perspectiva de Anibal Quijano y Walter Mignolo,
la modernidad/colonialidad ha operado como un siste-
ma de clasificacién global que no solo ha estructurado
la economia y la politica, sino también el conocimiento
y la tecnologia. Quijano identifica la colonialidad del po-
der como un sistema de distribucién de recursos epis-
témicos que ha relegado las cosmovisiones indigenas y
afrodescendientes a un segundo plano, imponiendo un
modelo de desarrollo basado en la racionalidad instru-
mental.

A partir de estas reflexiones, algunos investigadores han
propuesto modelos alternativos a la cibernética clasica.
Leonardo Lavanderos y Alejandro Malpartida han de-
sarrollado la idea de cibernética relacional (2022), que
busca superar el enfoque instrumental de la tecnologia
para integrar sistemas de conocimiento basados en re-
ciprocidad y co-creacién. En didlogo con las epistemolo-
gias indigenas, esta propuesta plantea que los sistemas
técnicos no deben ser vistos como estructuras cerradas
y autdonomas, sino como redes interdependientes que in-
cluyen dimensiones sociales, espirituales y ecoldgicas.
En América Latina, esto tiene implicaciones profundas, ya
que permite repensar la tecnologia desde marcos no dua-
listas, en sintonia con epistemologias indigenas como
el Ayllu y el Kawsay®. Esta perspectiva se conecta con el
concepto de noodiversidad de Bernard Stiegler (2020),
quien argumenta que la crisis contemporanea no es sélo
ecolégica, sino también epistemoldgica y tecnoldgica.
Stiegler sostiene que la automatizacion y la inteligencia
artificial han acelerado un proceso de proletarizacion del

El ayllu es una organizacion social andina que se basa en el pa-
rentesco, el origen comun y la propiedad compartida. El Kawsay
es un concepto que se refiere a la forma de vivir en comunidad
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conocimiento, reduciendo la capacidad de las sociedades
para desarrollar sistemas técnicos auténomos. En este
sentido, la tecnodiversidad se convierte en un elemento
fundamental para evitar la homogeneizacién impuesta
por el capitalismo digital.

Desde esta perspectiva, las artes mediales en América
Latina pueden ser entendidas como espacios donde la
cosmotécnica y la cibernética relacional se entrelazan
para imaginar nuevas formas de existencia tecnoldgica.
La pregunta que se abre es: ; COmo pueden las epistemo-
logias y ontologias indigenas contribuir a la relacién glo-
bal entre la sociedad y la inteligencia artificial?

Tener una percepcion profunda de la cosmovision y técni-
ca local supone un andlisis y una comprension de sus mi-
tos y tradiciones. Esta comprension, sin duda, es un reto
significativo, que abarca la compenetracién con cosmo-
visiones, con el papel de los suefos, la geometria tanto
del espacio como de los seres, los fluidos y sustancias
que participan de esa creacién, el funcionamiento de las
narraciones miticas, etc. Mas aun, a ese reto se suma la
necesidad de desactivar criticamente las ideas que atan
nuestra comprension estética a sus acepciones moder-
nas; de ahi que se reconoce un proyecto de emancipacion
o reeducacion de la sensibilidad (Hui, 2021), pero también
se reconoce que la emancipaciéon completa y eficaz no
puede limitarse a las potencias del intelecto y la sensi-
bilidad (cuya division por otra parte obedece todavia al
esquema hilemérfico), sino debe incluir también la esfera
sensorio-motriz.

El desarrollo de los sistemas técnicos en las artes me-
diales en América Latina no puede entenderse unica-
mente en términos de modernizacién, sino como un pro-
ceso de negociacién entre cosmologias, epistemologias
y territorios. Desde la cibernética de Varela y Beer hasta
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el videoarte de Downey y las practicas contemporaneas
de arte digital, se observa una reapropiacion de la tecno-
logia que desafia su caracter universalista y la reinscribe
en contextos situados. La cosmotécnica de Hui nos in-
vita a repensar el papel del arte en este proceso: no sélo
como un medio de expresion, sino como un espacio don-
de se configuran nuevas relaciones entre técnica, cultura
y politica.

Lejos de ser un fendmeno marginal, la tecnodiversidad
en las artes mediales latinoamericanas representa un
campo de experimentacion en el que la tecnologia se
reinterpreta desde perspectivas situadas, integrando
tradiciones ancestrales y desarrollos contemporaneos.
En este contexto, repensar la relacion entre arte, técnica
y cosmotécnica no es solo una cuestién filoséfica, sino
también una estrategia politica para imaginar futuros
tecnoldgicos mas sostenibles y equitativos. A diferencia
de la visién occidental de la tecnologia como un sistema
homogéneo y universal, el concepto de tecnodiversidad
permite comprender cédmo las practicas artisticas en
América Latina han emergido a partir de epistemologias
situadas, integrando conocimientos indigenas, afrodes-
cendientes y europeos en una configuracién singular.
Hui sostiene que la tecnologia no es un ente abstracto
y universal, sino que cada sociedad la desarrolla en re-
lacién con su cosmologia, generando lo que él denomi-
na multiples cosmotécnicas (2017). En este sentido, la
tecnologia latinoamericana no puede entenderse Unica-
mente desde el marco de la modernidad occidental, sino
como un espacio de negociacién entre diferentes siste-
mas de conocimiento.
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«Las tendencias se manifiestan de manera irreductible con las
contratendencias, formando sistemas dindmicos abiertos. Hoy
en dia, las plataformas tienden a eliminar este juego y es por
eso que el estado actual de los hechos inherentemente exige
la cuestion de la diversidad. El desafio es introducir nuevas
condiciones para la variabilidad, reconstituyendo

la no diversidad.»

— Bernard Stiegler, Noodiversity, Technodiversity (2020).

Desde la cibernética hasta las redes digitales contempo-
raneas, las tecnologias han sido concebidas como sis-
temas auténomos de regulacién y control. Sin embargo,
en el contexto del Sur Global, estas tecnologias han sido
rearticuladas desde epistemologias alternativas que de-
safian su cardcter universalista. La cosmotécnica, pro-
puesta por Yuk Hui, y la individuacién técnica, planteada
por Gilbert Simondon (2007), permiten entender la tecno-
logia no como un conjunto cerrado de herramientas, sino
como un proceso dindmico de evolucién y ensamblaje en
relacion con su contexto cultural.

En oposicion a la vision occidental de la tecnologia como
un sistema de dominacion y automatizacion, la cosmotéc-
nica enfatiza que cada sociedad desarrolla sus propias for-
mas de relacién con la técnica, enraizadas en sus cosmo-
logias y valores culturales. Desde Simondon, la tecnologia
no es un simple objeto, sino que participa en un proceso de
individuacion, en el que los elementos técnicos, humanos
y sociales se ensamblan de manera dinamica para formar
nuevas configuraciones de sentido. Este enfoque nos in-
vita a considerar la relacion entre técnica, medioambien-
te y cultura no como un sistema estatico, sino como una
ecologia hibrida (Filinich y Cespedes, 2024), en la que las
tecnologias se transforman a través de su interaccién con
distintos ensamblajes culturales y materiales.
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Tomando esta nociéon de ensamblajes, Norbert Wiener
definié la cibernética como el estudio de los sistemas de
comunicacion y regulacién tanto en maquinas como en
organismos vivos (1948). Sin embargo, este modelo asu-
mia un marco mecanicista donde los sistemas operaban
en funcion de la retroalimentacién y la optimizacién, sin
considerar las dimensiones simbdlicas y politicas de la
técnica. A lo largo del siglo XX, la cibernética evolucioné
hacia un enfoque mas complejo con la llamada cibernéti-
ca de segundo orden, promovida por autores como Heinz
von Foerster y Margaret Mead (1968-1975), quienes des-
tacaron el papel del observador dentro del sistema y la
interdependencia entre sujetos y entornos.

El entorno o medioambiente es crucial en la cibernética,
sobre todo desde la discusién por el segundo-orden de
predicciéon y administracion del comportamiento. Desde
una visién ampliada que exige considerar este concepto
desde la perspectiva doble de las variables sociales y na-
turales, el cibernetista Stafford Beer lo ubicé como uno de
los tres elementos esenciales en su Modelo de Sistema
Viable (1972), para lograr una cibernética de segundo-or-
den durante el gobierno socialista de Salvador Allende.
Segun este principio, los tres elementos basicos son el
espacio de decision, fundamentalmente la consciencia
del ser humano, el medio ambiente social y natural, y la
técnica o tecnologia ejerciendo el rol de mediador entre
los dos primeros, pero no como el objetivo cosificado,
sino como un proceso de interaccion o mediatizacion.
Desde estos tres elementos basicos se produce un cuarto
elemento, la accién (Beer, 1981).

Por su parte diez afios antes, Gilbert Simondon ya discu-
tia este proceso relacional con el medio, al introducir el
concepto de individuacién técnica, que permite pensar
la tecnologia no como una estructura fija, sino como un
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proceso abierto, en el que los artefactos evolucionan en
relacion con su medio y con quienes los utilizan (Du mode
d’existence des objets techniques, 1958). Para Simondon,
toda maquina es parte de un ensamblaje técnico, en el que
sus componentes se interrelacionan de manera dinamica,
transformandose a través del tiempo. En el contexto del
Sur Global, este concepto nos ayuda a comprender cémo
las practicas tecnoldgicas no se limitan a la adopcion de
herramientas occidentales, sino que implican procesos
de reconfiguracién y ensamblaje, en los que la tecnologia
se adapta a formas de conocimiento locales.

Este enfoque permite articular una ecologia hibrida, en
la que la tecnologia no es un sistema cerrado de control,
sino un campo de interacciones donde convergen distin-
tas formas de agencia —humana, no humanay técnica—.
En este sentido, la cosmotécnica de Hui nos ayuda a re-
pensar la tecnologia mas alla de la tradicién griega de la
techné y la modernidad occidental, explorando formas de
tecnicidad enraizadas en distintas cosmologias.

De este modo, si hoy en dia tomamos esta nocién de en-
torno como un ensamblaje y configuracién de nuestra
individuacion tecno-l6gica desde un pensamiento critico
y lo extrapolamos al concepto de tecnodiversidad, desa-
rrollado por Yuk Hui, que a su vez dialoga con la propuesta
de noodiversidad de Bernard Stiegler, ellos nos advierten
que la homogeneizacién del conocimiento técnico bajo el
capitalismo digital nos ha llevado a una crisis de la ima-
ginacion y la invencién. Segun Stiegler, la proliferacién de
plataformas algoritmicas ha reducido la diversidad de sis-
temas técnicos, imponiendo un modelo de calculo y previ-
sibilidad que limita las posibilidades de experimentacién
tecnoldgica (2020).

Desde esta perspectiva, la tecnodiversidad se convierte
en una estrategia de resistencia frente a la automatiza-
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cion del pensamiento, proponiendo modelos tecnoldgi-
cos que integren conocimientos situados y relaciones de
reciprocidad con el entorno. El arte ha sido un espacio
fundamental para la exploraciéon de estos ensamblajes
hibridos. Desde el Proyecto Cybersyn en Chile, que bus-
cé desarrollar una cibernética orientada a la planificacién
econdmica, hasta las propuestas de artistas como Luis F.
Benedit, la relacion entre arte y técnica ha sido un campo
de experimentacién donde se han puesto en juego distin-
tas formas de individuacién técnica.

En el caso de Benedit, y su obra Biotrén (1970) exploré la
relacién entre sistemas cibernéticos y ecosistemas biolé-
gicos, anticipando debates contemporaneos sobre la ar-
tificializaciéon del medioambiente. A diferencia de los mo-
delos occidentales de automatizacion, Biotrén planteaba
preguntas sobre la autonomia de los sistemas vivos den-
tro de entornos controlados, evidenciando las tensiones
entre la cibernética clasica y una concepciéon mas abierta
de la tecnicidad. Mas recientemente, artistas como Dineo
Seshee Bopape’ han explorado la relacién entre la mate-
rialidad organica y los sistemas tecnoldégicos, integrando
materiales como tierra y arcilla en instalaciones que de-
safian la nocién de la tecnologia como un proceso exclu-
sivamente digital.

En este sentido, la cosmotécnica y la individuacion téc-
nica nos invitan a repensar la relacion entre arte, técnica
y ecologia desde un marco que no se limite a la logica
del control y la eficiencia. En lugar de entender la tec-
nologia como un sistema cerrado de regulacién, estas
perspectivas sugieren que la tecnicidad es siempre un

https://www.sfeir-semler.com/galleryartists/dineo-seshee-bopa-
pe/biography
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proceso abierto, donde convergen multiples formas de
conocimiento. Siguiendo a Hui, Stiegler y Simondon, po-
demos imaginar una ecologia hibrida de la técnica, en
la que la diversidad tecnoldgica no sea un residuo del
pasado, sino un elemento central para la creacion de fu-
turos alternativos. Desde las practicas artisticas hasta
los sistemas de gestién comunitaria, el desafio contem-
pordneo es desarrollar modelos de tecnodiversidad que
permitan resistir la homogeneizacién del pensamiento
técnico y abrir espacios para la invencién de nuevas cos-
motécnicas.

«The intervention of human beings in the environment defines
the process of hominization, the evolutionary and historical
becoming human and its politics. It is beyond our capacity to
outline this process, however, human civilization could be seen
as an intimate and complicit relation between humans

and their environment.»

— Yuk Hui, Machine and Ecology (2020).

La relacién entre tecnologia y ecologia no puede enten-
derse Unicamente desde un paradigma de adaptacion o
de explotacion del entorno. La propuesta de tecnodiver-
sidad, en didlogo con los conceptos de cosmotécnica
(Hui), individuacién técnica (Simondon) y noodiversidad
(Stiegler), abre una perspectiva en la que la técnica es in-
separable de los procesos ecoldgicos y culturales que la
configuran.

Desde esta optica, la tecnologia no es solo un conjun-
to de herramientas externas, sino un proceso dinami-
co de transduccion, en el que los sistemas técnicos y
los organismos co-evolucionan en ensamblajes que
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configuran mundos perceptivos especificos. El biélogo
aleman Jacob von Uexkiill describe estos ensambla-
jes mediante el concepto de Umwelt, entendido como
el mundo circundante que cada organismo percibe y
con el cual interactiua de manera Unica. Segun Uexkiill,
cada ser vivo no habita un entorno objetivo y universal,
sino un mundo fenomenoldgico propio, compuesto por
las relaciones especificas que establece con su medio
(Uexkiill, 2016, p. 68).

Este enfoque contrasta con la vision darwinista tradicio-
nal, que explica la evolucién como un proceso competi-
tivo de adaptacién al entorno. Para Uexkiill, la relacion
entre organismo y Umwelt no se basa en la competencia,
sino en la coherencia estructural, en la existencia de un
PlanmaBigkeit, una regularidad supra mecanica que ar-
ticula la complementariedad entre los seres vivos y sus
entornos que “une los multiples detalles en un todo por
medio de reglas, permitiendo que cada organismo en-
caje arménicamente en su mundo circundante” (Uexkiill,
2016, p. 126).

Si trasladamos esta idea al dmbito de la tecnologia, pode-
mos pensar en la tecnodiversidad como la coexistencia
de miltiples “Umwelten técnicos”, cada uno configurado
por ensamblajes especificos entre técnica, percepcion y
entorno. Desde la perspectiva de Gilbert Simondon, los
sistemas técnicos no son entidades cerradas, sino pro-
cesos en constante transformacion, cuyo desarrollo de-
pende de su capacidad de individuacién en relacién con
otros sistemas: “un objeto técnico no es un ser estatico,
sino un conjunto de operaciones en evolucién, en el que
cada elemento se define por su relacién con el conjunto”
(Simondon, 2007, p. 48).

Siguiendo a Simondon, podemos entender la tecnodiver-
sidad no como una simple acumulacién de dispositivos o
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medios, sino como la coexistencia de diferentes modos
de existencia técnica, cada uno con su propia légica de
evolucion y ensamblaje. Este enfoque permite superar la
dicotomia entre lo biolégico y lo técnico, en favor de una
vision en la que ambos se encuentran en una relacién de
simbiosis transductiva.

Un ejemplo de esta simbiosis es la nocién de epifilogé-
nesis, desarrollada por Bernard Stiegler, quien argumenta
que la evolucion humana no sélo esta determinada por la
biologia, sino también por la transmisién de conocimien-
tos técnicos a través del tiempo. La epifilogénesis descri-
be como la memoria y el conocimiento no se almacenan
unicamente en los organismos, sino en los sistemas téc-
nicos y simbdlicos que los rodean:

La epifilogénesis designa el proceso segun el cual la his-
toria de los seres humanos se inscribe en los objetos téc-
nicos, exteriorizando su memoria en dispositivos mate-
riales que permiten la transmisién del conocimiento mas
alla de la herencia bioldgica... (Stiegler, 2010, p. 150).

Desde esta perspectiva, la tecnologia no es un suplemen-
to artificial de la vida, sino un elemento constitutivo de la
evolucion humana. La memoria técnica (o memoria ter-
ciaria, en términos de Stiegler) actia como un vector de
individuacion, permitiendo la transformacién de los entor-
nos informacionales y perceptivos en los que se desarro-
llan las artes mediales.

Desde esta perspectiva, un ejemplo es la obra Qatipana
(2022)8, que se elabora bajo el concepto de cuerpo sim-
bidtico o hibrido, la propuesta del proyecto Qatipana, se
inscribe dentro de esta l6gica de ensamblajes dindmicos.

https://qatipana.org/
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En lugar de entender los medios tecnoldgicos como en-
tidades externas y discretas, Qatipana propone una Vvi-
sion en la que los sistemas técnicos y los organismos se
co-determinan en una relacién de transduccién informa-
cional y energética continua.

Esta perspectiva permite repensar las artes mediales
no como una simple experimentacién con nuevas he-
rramientas, sino como un espacio de configuracién de
nuevas formas de sensibilidad y relacion ecoldgica con
la tecnologia. Como plantea Hui, el desafio contempo-
rdneo no es simplemente producir mas tecnologia, sino
desarrollar formas técnicas que respondan a las mul-
tiples ecologias en las que se insertan. Siguiendo esta
linea, algunas preguntas clave emergen para el analisis
de la tecnodiversidad en las artes mediales: ; Cémo pue-
den las practicas tecnoldgicas artisticas generar nuevos
Umwelten, en lugar de replicar los modelos perceptivos
impuestos por las plataformas digitales hegemodnicas?
¢De qué manera la tecnodiversidad puede servir como
una estrategia de resistencia frente a la homogeneiza-
cion de la percepcion y la memoria técnica? Si la tecno-
logia siempre ha sido un ensamblaje entre lo humano y
lo no humano, ;como pueden las artes mediales explo-
rar esta simbiosis desde una perspectiva critica? Este
ejemplo muestra cémo la tecnodiversidad en las artes
mediales no se limita a la innovacién técnica, sino que
implica una transformacion profunda de la relacién entre
lo técnico, lo ecoldgico y lo sensible.

Siguiendo a Uexkdill, Hui, Stiegler y Simondon, la tecnodi-
versidad en las artes mediales debe ser entendida como
una revolucién epistemoldgica, en la que la tecnologia
ya no es un simple conjunto de herramientas externas,
sino un elemento constitutivo de la ecologia perceptiva
y simbolica de cada sociedad. En este sentido, la tecno-
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diversidad no es solo un modelo tedrico, sino una estra-
tegia para repensar la relacién entre técnica y cultura en
un mundo donde la automatizacién y la digitalizacion han
reducido la diversidad de los entornos informacionales.
Las artes mediales, en este contexto, pueden convertirse
en un espacio de resistencia y experimentacién, donde se
desarrollen nuevas formas de ensamblaje entre la técni-
ca, la percepcion y el medio ambiente.

Frente a la crisis ecoldgica y la homogenizacion algoritmi-
ca de la percepcion, la tecnodiversidad nos invita a ima-
ginar futuros alternativos, en los que la tecnologia no sea
una fuerza de homogeneizacion, sino un espacio de aper-
tura a la multiplicidad de formas de vida y sensibilidad.

La cosmotécnica y la tecnodiversidad ofrecen una pers-
pectiva critica sobre la relacion entre arte, tecnologia y so-
ciedad en Latinoamérica. A través de casos como Cyber-
syn, Juan Downey y la obra Qatipana, se evidencia cémo
las practicas artisticas pueden repensar la tecnologia des-
de una optica situada y pluralista. La cibernética relacio-
nal, en tanto, permite superar la fragmentacion impuesta
por la modernidad y abrir el camino hacia ecologias hi-
bridas donde el arte y la técnica dialogan con tradiciones
locales y cosmologias alternativas. La tecnodiversidad,
por tanto, no solo es una estrategia de resistencia, sino
también una via para imaginar futuros tecnolégicos mas
sostenibles y equitativos.

La interseccién del arte, la cosmotécnica y la tecnodiver-
sidad es evidente en diversas practicas en el Sur Global.
Estos ejemplos demuestran como las practicas artisticas
pueden servir tanto como criticas a las narrativas tecno-
I6gicas homogeneizadoras y como afirmaciones de posi-
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bilidades alternativas. En este ensayo, estas practicas se
transponen al contexto del Sur Global, planteando pregun-
tas que se enmarcan en el orden moral y c6smico, como
cual es el giro decolonial dentro de las plataformas digi-
tales en su historicidad causal algoritmica. Reconocien-
do la necesidad de rearticular nuestro propio proceso de
modernidad, es decir, “el exterior creado desde el interior”
(Mignolo y Tlostanova, 2006, p. 206), como he sugerido
durante este ensayo, el pensamiento fronterizo es una
postura epistemoldgica que surge de la diferencia colo-
nial, no como resultado de rechazar la modernidad, sino
de aferrarse a un pensamiento y un sentimiento arraiga-
dos en un cuerpo ubicado en la exterioridad de la moder-
nidad, lo que Mignolo llama una “desobediencia epistémi-
ca” (Mignolo, 2000).

Partiendo de lo anterior, reflexionar sobre los procesos
relacionales entre la naturaleza y la cultura, a partir de la
cosmologia, la epistemologia y la ontologia que se pue-
dan identificar, podria inspirar otras interpretaciones e
incluso reinvenciones de una cosmotécnica propuesta a
través del arte. Mientras el mundo lidia con las crisis eco-
Iégicas y culturales del Antropoceno, el Sur Global ofrece
un repositorio vital de practicas cosmotécnicas y tecno-
diversas. Estas practicas no solo enriquecen la escena
artistica global, sino que también brindan perspectivas
criticas para imaginar futuros sostenibles. El Sur Global
no sélo enfrenta los efectos de la crisis climatica y el colo-
nialismo tecnolégico, sino que también ofrece formas de
pensar la tecnologia desde la imaginacion, la comunidad
y la cohabitacién con el entorno. Mas alla de adaptar las
herramientas existentes, estas practicas invitan a imagi-
nar otras tecnologias posibles, que integren conocimien-
tos ancestrales y emergentes en un didlogo con el presen-
tey el futuro.
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Comenzaré diciendo que no sé si existe tal cosa como
la investigacion-creacion. En este ensayo la asumo como
horizonte, cuya virtualidad no impide su percepcién, cuya
falta de contornos no frena la tentaciéon de querer acer-
carnos. Inicio reconociendo que investigacion-creacion es
una categoria emergente. Es decir, surge para referir algo
que los conceptos previos no permiten nombrar, o lo hacen
de manera insuficiente. Se trata de una nocién formacion,
que aln no esta establecida en el contexto académico
ni plantea consensos en cuanto a su definicién o aplica-
cion. No obstante, su falta de formalizacién institucional,
lejos de resultar una carencia, constituye precisamente, la
potencia de cualquier campo o concepto emergente. En
este caso, advertimos que el término investigacion-crea-
cién es motivo de creciente interés y debate, y que —tal
como lo expone el presente libro— se encuentra en una

Este trabajo fue realizado con el apoyo de la Secretaria de Cien-
cia, Humanidades, Tecnologia e Innovacion (SECIHTI), a través
del programa Estancias Posdoctorales por México (2023).
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fase exploratoria, con presumibles capacidades para la
reorientacion y transformacién disciplinar.

En ese sentido, la investigacién-creaciéon como categoria
emergente surgida para nombrar practicas disimiles aso-
ciadas ala produccién de conocimiento y vinculadas —de
manera mas o menos directa— al contexto institucional
académico, acompasa la proliferaciéon de lo que llamo
epistemologias inestables, que abordaré mads adelante.
Las contradicciones y resistencias ante la importacion de
formatos y criterios de validaciéon propios de las ciencias
exactas al area de las artes y humanidades han avivado
la necesidad de cuestionar los discursos hegemonicos
sobre el conocimiento, asi como de ensayar otras estra-
tegias para su produccién y comunicacion que resulten
pertinentes y consistentes con los modos de hacer de
cada campo.

Nombrar es un gesto politico porque las palabras inter-
ceden en la configuracion de la realidad. Estan quienes
diran que lo que no se nombra no existe, aunque también
es cierto que con nombrar no basta, o que hay cosas que
nunca se podran nombrar, y que la equivalencia entre la
realidad con lo decible y lo pensable es, en el fondo, qui-
mérica. Desde hace algun tiempo comencé a notar una
proliferacion de nombres que aludian al quehacer (para)
académico surgido en los bordes del método cientifico,
particularmente desde las artes. Asi empezaba a escu-
char, a veces con contundencia, a veces con titubeos, ad-
jetivos vinculados a la investigacion —que ahora era “ar-
tistica” o “basada en las artes”, asi como algun que otro
neologismo como “investicreacion” o “a/r/tografia”— para
aludir a las formas particulares de generar conocimiento
desde el campo artistico y, con ello, desmarcarse en algu-
na medida de los métodos y procedimientos regularmente
asociados a la investigacion legitimada por la academia.
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Eventualmente, esta apertura conceptual-politica entré en
sintonia con otras practicas investigativas extraartisticas
que operaban en los mérgenes de las disciplinas, ya fuera
porque impulsaban esfuerzos transdisciplinarios o por-
que ponian en marcha abordajes indisciplinados.

Como toda categorizacion, la variedad terminoldgica sur-
gida de una bisqueda urgente y necesaria —ya sea por
pertinencia epistemoldgica o por supervivencia institucio-
nal— corre el riesgo de generar nuevas etiquetas que ope-
ren rigidizando aquellas tacticas plurales e inddciles que
se resisten a la sistematizacion y a la replicabilidad. No
obstante, creo que es un riesgo que vale la pena asumir
colectivamente, con el fin de repensar nuestras practicas
en general y la escritura en particular, sobre todo en un
escenario de crisis de la academia y de proliferacion de
sistemas generativos que interpelan la capacidad creati-
va humana.

Por una parte, nos encontramos con centros de investiga-
cién e instituciones educativas anquilosadas y altamente
burocratizadas, cefiidas a metas eficientistas de corte neo-
liberal que promueven el simulacro y la domesticacion de
los saberes. Por otra parte, la produccion automatizada a
nivel textual, visual y sonoro de las llamadas “Inteligencias
artificiales generativas” (IA-G) ofrece innumerables posibi-
lidades a explorar en el seno del campo artistico, pedagé-
gico y cultural, desde perspectivas especulativas, situadas
y criticas, aunque habria que reconocer que su uso conven-
cional —y cada vez mas extendido— tiende a reforzar un
paradigma de culto dataista, cuya funcion resulta eminen-
temente conservadora, en tanto que repite mundo, al dise-
minar los discursos dominantes, ahora formalizados como
tendencias estadisticas. Asimismo, el desarrollo corpora-
tivo de las IA-G tiene un caracter comercial extractivista
—basado en un régimen de oprobiosa explotacion mate-



rial y simbdlica— y neopositivista —al fomentar la creencia
en una objetividad tecnificada, presumiblemente neutral
y transparente, que vendria a revelar la realidad-tal-cual—.
¢Qué tiene que ver esto con la investigacion-creacion? Que,
en ultima instancia, las concepciones epistemologicas se
cristalizan en tecnologias, instituciones y discursos, con
efectos que no se limitan a la academia, sino que atravie-
san todos los ambitos de la vida.

Saberse al margen y los saberes al margen de lo instituido
contribuyen a desgarrar y erosionar aquel Discurso Uni-
versitario de la Verdad mayuscula y trascendental que
cuestionaba Jacques Lacan en los albores revoluciona-
rios del mayo francés. Desmontar las premisas datais-
tas de una existencia enteramente calculable y predecible
a través de tecnologias supuestamente desideologiza-
das, asi como exhibir el caracter construido, politico y, en
cierta medida, ficcional de la realidad, seria tarea de las
epistemologias y textualidades inestables, posibles y ne-
cesarias por venir. Es en ese tenor, que en este ensayo/
experimento propongo un espacio-tiempo para performar
pensamientos y escrituras como reivindicacién de lo in-
acabado, aventurandome a los confines del territorio es-
triado, sin mapas y sin complejos.

La pregunta “;Qué es investigar?” me ha acompafiado
desde hace ya bastante tiempo. Quizd si estuviera en el
contexto de la neurociencia o de la biologia molecular, la
pregunta por la investigacion pareceria irrelevante. Es de-
cir, darfa por sobreentendido que estar en el laboratorio es
investigar, y que eso eventualmente produce conocimien-
to. Sin embargo, el hecho de plantear la investigacion
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en el ambito de las artes hace mas o menos inevitable
empezar a hacernos preguntas sobre la naturaleza y el
sentido de la investigacion, y fundamentalmente, nuestro
lugar respecto del conocimiento. :Qué se ha considerado
conocimiento a lo largo de la historia? ;Como se produce
y por quiénes? ;Las artes generan conocimiento? ;Qué
tipo de conocimiento? ¢Cuéles son los fundamentos para
reivindicar el conocimiento artistico? ;Acaso el término
“investigacion” funciona primordialmente como categoria
legitimadora en la academia? Estas preguntas merodean
en la soledad del estudio o en la multitud de las clases,
en la institucionalidad de las juntas docentes y en la cer-
cania de las charlas de pasillo. La luz de lo cientifico tifie
cualquier ambiente en el que se pregunte por el conoci-
miento y, por este motivo, situar nuestro quehacer lleva
a un ejercicio de posicionamiento frente a los consensos
extendidos.

De manera tan insistente como inevitable seguimos ge-
nerando intentos de franquear el modelo de referencia,
aquel que llamamos Ciencia. Claro que dentro de esa
categoria permean los prejuicios (siempre injustos) que
surgen de las generalizaciones, que desestiman los ma-
tices y complejidades. A efectos de este ensayo, el gesto
desviacional se ejerce respecto del paradigma positivista
de conocimiento, y teniendo en cuenta més que discipli-
nas concretas, sus formas discursivas. Me refiero a la for-
mulacion del “discurso de la Universidad” (Lacan, 2008)
donde la produccion de verdad se sittia como significante
Amo. De modo que la Verdad (mayuscula) esta constitui-
da no tanto por su contenido, sino por la estructura de
enunciacion, que se asocia con la certeza, con la autori-
dad y lo trascendente.

Me pregunto por qué hemos restringido el saber a la
Respuesta (de cardcter totalitario y metafisico) y como



expandir esos bordes. Pienso en dos vertientes de expe-
riencia cotidiana; a veces procuramos encontrar la forma
mas rapida y directa de ir del punto A alB(—)yaeso
le llamamos eficiencia; y otras elegimos “perdernos”, to-
mando el camino largo deliberadamente (OQ)yaesole
decimos ocio. En ocasiones necesitamos respuestas, cer-
tezas, procedimientos y descripciones que nos permitan
fijar la realidad, anclarla para intervenir en ella, pero, en
otros momentos, nos dedicamos a rasquetear € interro-
gar lo que parece obvio, dando cabida a elucubraciones'y
digresiones mas 0 menos insélitas.

El psicélogo social Pablo Fernandez Christlieb sugie-
re que una u otra inclinaciéon depende del clima o de la
hora del dia. Cuando el sol esta en su cenit y las som-
bras de los objetos son tan definidas que hasta podrian
recortarse, prevalecen las “ideas del mediodia” (2008: 32),
un pensamiento claro, practico y realista. Mientras que,
cuando anochece, se torna propicia la contemplacién y
la reflexion profunda, ya que: “los bordes de las cosas se
difuminan y se tornan inciertos (..) Entonces, se da la pa-
radoja de que al oscurecer se Ve maés la distancia que la
proximidad, por el hecho de hasta lo que esté cerca se ve
lejos” (Fernandez Christlieb, 2008: 36). Desde luego que
no es que un tipo de pensamiento sea mas valido que
otro, sino que surgen de circunstancias diferentes. Aun
asi, cabria reconocer que, histéricamente, aquello que ha
contribuido a definir, explicar y predecir, es lo que se ha
considerado conocimiento Util, siendo, en definitiva, el
que ha resultado privilegiado.

“Epistemologias estables” es otro modo de nombrar a las
“ciencias exactas”, que al parecer también son duras, y
presumiblemente sélidas. Me refiero a aquellas cuyo ca-
racter disciplinar e instrumental contribuyen a fijar la reali-
dad, procurando certezas desde la premisa de la objetivi-
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dad. Pero, el conocimiento no serfa inicamente “un saber
estable”, definido, cuantificable y replicable, ni investigar
tendria que limitarse a calcular, comprobar, demostrar o
predecir. También es posible concebir al conocimiento
desde su potencial inestable, asociado a una serie de
procesos que problematizan, desmantelan, metaforizan,
deconstruyen, especulan, complejizan y reinterpretan la
realidad.

En términos generales, considero que el conocimiento
es menos un asunto de verdad —de encontrar 0 revelar
la Verdad, en tanto esencia— que de critica, es decir, de
puesta en marcha de un pensamiento critico capaz de
cuestionar lo que se ha asumido (y construido) como ver-
dad. Y por eso creo que la produccion artistica tiene una
dimension epistémica muy potente, dado que su funcion,
antes que brindar respuestas y soluciones, consiste en
formular nuevas preguntas, desplazamientos Yy asocia-
ciones, presentandose a si misma como dispositivo de
incertidumbre.

Asi, las “epistemologias inestables” se despliegan en el
ambito de la critica mas que en el de la explicacién: no
pretenden fijar la realidad para predecirla, sino erosionar
el sentido comun, complejizar el mundo y trastocar el “re-
parto de lo sensible” (Ranciére, 2009). De modo que, an-
tes que el develamiento de la verdad, producen saberes
criticos, que “ponen en crisis” lo dado. José Luis Brea, te-
naz adalid de la indisciplina, enunciaba: “Toda critica ma-
linterpreta, o lo que es lo mismo: dispersa el significado.
Su presencia siempre debe resultar incomoda: su habla
propia es la contra-diccion, el agon, el pronunciamiento
contrario” (2014: 19). En sintonia con ello, las textualida-
des inestables no tienen por objetivo aclarar, sino disp
ersar elsignificado, ampliar el horizonte del sentido,
o lo que es lo mismo: expandir la realidad.



En definitiva, en este desplazamiento inicial, desde la
perspectiva de las epistemologias inestables es posi-
ble visualizar al conocimiento no como una “sustancia”
que poseemos 0 no poseemos, sino como un flujo de
conexiones momentaneas entre lo conocido y lo des-
conocido: un acontecimiento. Y es precisamente el ca-
racter de apertura, movimiento € inestabilidad del cono-
cimiento aquello que nos puede brindar una clave para
replantear su correlacién con la escritura. ;Qué impli-
caria desarrollar “textualidades inestables”? ¢Podrian
éstas conformar una tactica escritural para la investi-
gacién-creacion?

Existe una nocién generalizada en la academia que asu-
me que escribir es un proceso posteriorala investigacion,
y que el texto es un producto resultante de la generacion
de conocimiento, al mismo tiempo que su via de comuni-
cacion. Es decir, que conocer sucede antes y en un con-
texto diferente al acto de escribir. El saber surgiria de la
realidad mismay dela aplicacion efectiva de los métodos
que la “hacen hablar” a través de datos 'y evidencias.

La elaboracién de un texto es, en ese caso, el eslabon fi-
nal que permite la difusion de los hallazgos ante la co-
munidad que los valida. Lo que se pretende es obtener
un documento que detalle de manera clara y concisa los
elementos fundamentales de la investigacion, la hipote-
sis, los objetivos, conceptos y variables, los componentes
del disefio experimental, la delimitacion de un universo,
los instrumentos de medicion, etc. En otras palabras, se
busca exponer exhaustivamente el método y presentar
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de manera rigurosa los resultados, a fin de que unoy los
otros sean replicables.

Nos encontramos entonces con textos técnicos, precisos,
descriptivos e impersonales, cuyo objetivo es la transmi-
sién de informacion, categorias y argumentos a modo de
saberes estables. En este escenario, la escritura sé limi-
ta a la redaccion, y el texto se consolida como operacion
comunicativa de caracter instrumental. El asunto aqui no
es desestimar la validez ni la pertinencia de la escritura
entendida como redaccion, pero si subrayar que esta con-
cepcion parcial de la funcion del texto —producido desde
y para las epistemologias estables— se ha erigido como
parametro de referencia para el conocimiento todo. El en-
foque escritural basado en la redaccién es a todas luces
insuficiente, cuando no enteramente incompatible a nivel
factico y ontoldgico con las epistemologias inestables.

La utilizacion de “manuales de redaccién” en ambitos ar-
tisticos —ademas de evidenciar la fuerte pregnancia del
positivismo tecnocientifico y la dificultad de pensar por
fuera de los formatos establecidos— fomenta la norma-
lizacion de imposturas objetivistas derivadas de concep-
ciones equivocas y limitadas de conocimiento. No deja
de sorprender que todavia sigan apareciendo cursos 0
talleres de redaccion en el contexto universitario de artes
y humanidades, tanto en licenciatura como en posgra-
dos, usualmente orientados a apuntalar a estudiantes en
proceso de elaboracion de sus trabajos finales aunque,
presumiblemente, logrando lo contrario. Las contradiccio-
nes y disociaciones que emergen durante la trayectoria
formativa no son pocas, ni faciles de sortear. No obstan-
te, también es cierto que yemos con mayor frecuencia la
emergencia de escrituras-otras en dinamicas de clase,
ejercicios o en proyectos de titulacion, e inclusive, en el
riguroso ambiente de las publicaciones académicas.



La apuesta por otras formas de escritura, mas alla de la
redaccion es lo que bordearemos en adelante, COMO par-
te de las textualidades inestables. Se trata de escrituras
que operan en los bordes de los formatos y las discipli-
nas, que generan textos insumMisos, provisionales, expe-
rimentales o expandidos, exhibiendo, ante todo, el sesgo
de la enunciacion y sus condiciones de produccion.

En ocasiones se hace evidente la materialidad del sopor-
te, del dispositivo escritural, es decir, del libro, el muro
o la pantalla donde se lee/escribe. Por ejemplo, Ulises
Carrién, migrante de territorios, lenguas y formatos, se-
Aala en El arte nuevo de hacer libros que “Quien va a la
libreria a comprar diez libros de color rojo, porque éste
armoniza con los otros colores de su sala o por cual-
quier otra razon, pone en evidencia el hecho irrefutable
de que los libros tienen un color” (Carrion, 2012: 54). Asi-
mismo, existen numerosas convenciones?*s® relativas

2 Como la nota al pie, que funciona como una breve interrupcion
en la secuencia de la lectura, con el propdsito de aclarar o com-
plementar la idea principal sin alterar la redaccion central.

3 En general se ubica al final de la paginay en una tipografia mas
pequefia.

4 Puede ser entendida como un mensaje dentro del mensaje. (He
querido hacer una nota al pie de la nota al pie pero el procesador
de texto no lo permite. Imagino generar algo asi como versiones
textuales de matrioshkas.)

5 Como lectora, me resulta practicamente imposible ignorar estas
pequefias llamadas de atencion. Dirigir la mirada al pie de pagi-
na es un acto reflejo casi como voltear al escuchar mi nombre.
Por algun motivo percibo que es una comunicacion mas frontal
con la o el autor.

6 Debo confesar que muchas veces esa llamada (sobre todo si es
insistente, resulta gratuita o decepcionante) me termina fastidiando.

7 Las disculpas del caso.
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a la estructura de un textoy su disposicion en una “hoja”

fisica o virtual.

Los margenes interiores contemplan el espacio para la costura o pegado del libro
y los exteriores dan cabida a los dedos que sostendran el ejemplary pasaran las
paginas. En textos digitales no hay una necesidad fisica de mantener este espacio;
no obstante, omitirlo desafia los canones literarios aprehendidos y puede resultar

incomodo o extrafio.

ensiones entre contenedory

ho de que las palabras'y las
poyson sonido.

Asi, se despliegan multiples t

contenido, incluyendo el hec

secuencias de palabras también son tiem

0 silencio.
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citando a Carrion: “E|l libro mas hermoso y perfecto del
mundo es un libro con las paginas en blanco, como el len-
guaje mas completo es el que queda mas alla de lo que
las palabras del hombre pueden decir” (Carrion, 2012 51).

Es interesante no perder de vista que las letras y las pala-
bras también son formas, por lo que pueden ser entendi-
das como dibujos, como esquemas € ideogramas.

Huelga decir que la caligrafia y la tipografia conllevan
cualidades expresivas particulares de las palabras, qué
rebasan su significado. Observando por unos instantes
este ordinario aunque asombroso proceso de connota-
cién, he reparado en que me resulta dificil tomar algo en
serio si aparece con la tipografia Comic Sans, al menos
por un rato®.

Un fantasma recorre el mundo

8 Las ideas poderosas logran sortear rapidamente las afrentas
tipograficas.
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En sintesis, la idea que ningun texto existe en el vacio
como entidad netamente abstracta, sino que depende
de condiciones culturales, técnicas y bioldgicas especi-
ficas para su produccion y recepcion, ha desencadenado
diversas exploraciones, desde la poesia concreta hasta
|a literatura electronica, pasando por los libros de artista,
los textos sonorosy el grafiti callejero. De este modo, nos
acercamos al caracter intermedial del texto, atisbando las
estrategias para exponer la tecnicidad Y medialidad que
despliega en cada momento. El texto deja de ser una pro-
duccion metafisica € inmaterial, y deviene objeto cultural
que atraviesa el cuerpo, que depende de la experiencia vi-
tal, de circunstanciasy contingencias, asi como de gestos
concretos de lectura’y escritura. Notar en un manuscrito
la singularidad personal a la vez que una sefia de época,
percibir las implicaciones del copy-paste en el pensamien-
to, o las secuelas fisicas y mentales del teclado-pantalla,
constituyen instancias en las que dejamos de concentrar-
nos en el contenido para reflexionar sobre sus modos de
produccion.

Hay otras aproximaciones escriturales que desestabilizan
el texto, no tanto por jugar con los formatos, convencio-
nes y mediaciones dispositivo-texto, sino por lo que s€
juegaen el texto. Y lo que s€ juega, fundamentalmente, €S
la propia posicion del autor-autoridad y del “significante
Amo” (Lacan, 2008) del estatuto de la verdad. Me referiré,
a continuacion, al potencial movilizador de las excrituras.

podria formular la siguiente tesis: Unx no escribe cuan-
do ya sabe lo que quiere decir: e(s/x)cribe para saber qué
quiere decir.

La escritura deja de ser redacciony pasaa ser laboratorio
de pensamientoy creacion, de produccic’m de subjetividad
y configuracion del deseo. En otras palabras: “la excritura
da cuenta de la experiencia de un sujeto a la vez qué lo



produce” (Cano'y Romero, 2024: 7). Hablar de la perfor-
matividad de la escritura es poner el foco en el devenir del
ser-sentidoy noen la transmision de un mensaje.

Si la redaccion opera de manera instrumental a posteriori
dela investigacion, las escrituras performativas permiten
“hacer camino al andar” y de este modo re-conocer las
imbricaciones entre la experiencia “interior” y la realidad
“axterior”. Asi, el sujeto se (des)encuentra en la excritura,
narrando el mundo alavez que se narra a si mismo. Dicha
narracion tiene, sin embargo, un caracter no-identitario
siempre que erosiona los sentidos culturales instituidos y
nos orilla al abismo de lo incierto, desde una enunciacion
minuscula, provisional, perpetuamente inacabada.

Es Jean Luc Nancy quien en un breve texto de 1990 pro-
pone “Lo excrito” en Un pensamiento finito (2002) donde:
“La palabra ‘excrito’ no excribe nada y no escribe nada,
hace un gesto desviado para indicar eso quée debe so-
lamente escribirse, en el pensamiento mismo, siempre
incierto, de la lengua” (Nancy, 2002: 45). Al inicio del ca-
pitulo en cuestion, Nancy alude a Bataille, quien exhibe
simultaneamente:

la penay el placer que provienen de la imposibilidad de co-
municar cualquier cosa sin tocar el limite en elqueel sentido
todo entero se derrama fuera de si mismo, como una simple
mancha de tinta @ través de una palabra, a través de la pala-
bra ‘sentido’. A esé derramamiento del sentido que produce
el sentido, 0 a es€ derramamiento del sentido a la obscuri-
dad de su fuente de escritura, yo lo llamo lo excrito (Nancy,
2002: 39).

Concibo que excribir es una estrategia desviacional, un
modo de eludir la domesticacion del lenguaje imparcial,
correcto, légico, de la palabra mesurada, concisa, de la
significacion transparente. La excritura solo es posible
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desde la implicacion del sujeto, que s€ exhibe incompleto
y (se) derrama (en) el sentido, desoyendo el imperativo de
la claridad y 1a coherencia, centrales para €l modelo de la
comunicacion pasadaen la explicaciony |a transmision.

La nocion de excritura, de larga data, entra en mi radar re-
cientemente con la pesquisa en torno a las textualidades
inestables. Esta palabra insumisa irrumpe para abonary
movilizar las reflexiones en torno @ la performativ'ldad de
la escrituray su vinculo con la investigacién-creacién. Sin
animo de hacer una genealogia del término, resulta suge-
rente convocar algunas ideas trabajadas en los altimos
afios al respecto, haciendo eco de aquella intuicion-pro-
puesta de Jean-Luc Nancy y refiriendo algunos trabajos
recientes que revisitan su planteamiento. En primer lugar,
Jorge Ferrada desglosa la nocion de excritura a la luz de
otras aportaciones del pensamiento del propio Nancy,
particularmente en torno al cuerpo, el sentir-sentido, ¥ el
con-tacto.

Si la escritura comunica el sentido de ser ella un medio para
el pensamiento convencional del mundo, la nocion decons-
tructiva de Nancy -la excritura- comunica un sentido que €S
llevado a un limite y puesto fuera de si para sentirnos toca-
dos por su pasaje, por su venida y su exterioridad: un sentir
(Ferrada, 2019: 126).

Aqui lo liminal, lo paraddjico Y lo corpéreo constituyen
dimensiones indisolubles del asunto del gentido. En se-
gundo lugar, Vanessa Canoy Diego Romero en un articulo
titulado “Signos €en proceso. Convergencias entre excri-
turas € investigacién—creacién", relatan su acercamiento
a la excritura y su puesta en practica desde dispositivos
artistico-pedagégicos en la Universidad pedagogica Na-
cional de Colombia. Ellos reconocen qué: “para Nancy, la



excritura desborda la signiﬁcacién y promueve mas bien
la afeccion” afirmando que “|a critica artistica escritural
o excritura es una practica insumisa que no obedece a
metodologias, qué N0 es docil y que desborda los limites
del lenguaje cosificado de la academia” (Canoy Romero,
2024: 7). En sus acercamientos afectivos, criticos y €X°
perimentales, la escritura no se circunscribe a la comu-
nicacion ni a la produccién de literatura, sino qué es con-
cebida como practica artistica. Sin pretender delimitar
formatos O sistematizar formulas sefialan, de la mano de
Nancy, la emergencia de “un universo de posibilidades en
los margenes, en el desborde del significante y la salida
a otras formas donde la incertidumbre, lo discontinuo, €l
exceso y el pliegue constituyen 10 excrito” (Canoy Rome-
ro, 2024: 8).

por ultimo, en 1a presentacic’m del Seminario El ensayo 'y
mas alla: la excritura en el marco de la investigacion crea-
cién (2025) Eleonora Croquer enfatiza la potencialidad
critica y creativa de las excrituras, sugiriendo su complici-
didad con la investigacién-creacién.

La elaboracion de Nancy nos permite distinguir entre las mal-
tiples Y heterogéneas escrituras literarias, pero también ar-
tisticas, cinematograficas, performativas y transmediales del
presente, €sas que no cesan de hurgar en lo Real de un afue-
ra-mundo que parece interpelarles con intensidad. Podemos
pensarlas, desde esta perspectiva, como escrituras criticas
—es decir, excrituras—, que se nutren de lo que hoy conce
bimos como procesos relativos a la investigacién—creacién.
(Croquer, 2025: $/P)-

El enfoque de Croquer resuena con la tesis de este ensa-
yo, donde |as textualidades inestables sé presentan como
una clave metodolégica transversal y critica para la inves-
tigacién-creacién.
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El ensayista, artista y curador José Luis Brea, figura nodal
para los estudios visuales en espafol, situa la emergen-
cia de una epistemologia politica de la visualidad en un
escenario de rebase dogmético-disciplinar, alentando a
“extremar la exigencia de incomplicidad iniciatica, la re-
nuncia ala participacién implicita en el dogma cuya feno-
menologia social se trata en gltima instancia de elucidar
criticamente (de “desmantelar”)” (2005: 7). En sintonia
con este movimiento de apertura incomplice frente @
las premisas Y métodos de las disciplinas tradicionales,
podemos notar en las ultimas décadas, la aparicion de
“estudios” (culturales, de género, del ambiente, etc.) que
trabajan con problemas y problematizaciones, antes que
con objetos de estudio circunscritos aun campo delimita-
do, intercediendo progresivamente en su ampliacion. En
este contexto, Brea anunciaba “la urgencia de desarrollar
un equipamiento analitico amplificado —un utillaje con-
ceptual indisciph'nadamente transdisciplinar—" (2005: 9)
que despliegue las capacidades criticas, cOMO horizonte
politico del conocimiento. Asi, queda enunciada la apues-
ta por la indisciplina desde los estudios cultural-visuales
—aunqgue no limitada a €stos— bajo el entendido de una
funcion necesariamente desmanteladora.

La indisciplina s€ anuda con la critica (aquella que matia-
terpretay dispe rsa el significado), y para Brea, ade-
mas, la critica sé€ expresaen el ensayo, no aquel formatea-
do por el claustro ni edulcorado por la industria editorial,
sino el ensayo visto ahora bajo el tamiz de las textuali-
dades inestables, de la materialidad y 12 performatividad
de la e(s/x)critura. Retomo unos pasajes del libro editado
de manera postuma por Maria Virginia Jaua El cristal se
venga. Textos, articulos e iluminaciones de José Luis Brea



(2014), donde aparecen fragmentos heteroclitos, algunas
a modo de notas 0 entradas de bitacora.’

|dea e ilusion de claridad

Claridad como legibilidad, como tr
la obra 'y plenitud de la presencia
contrario, la obra contemporanea ¢
opacidad, de ilegibilidad, de implen
sentido (Brea, 2014: 22).

Ya no la basqueda de certezas, sino el transito por los
bordes, la exploracion de lo inaccesible, el roce con lo
Real. Tarea ardua, intensa, perpetua, donde el sujeto no
se colma ni sé complace, pero existe. Convoco'® otro
fragmento:

Oscura idea de la claridad

Y si reconociéramos qué latareadela critica no puede estar
sino del lado del puro reconocimiento de la angustia del des-
conocer, dela incomprensién? ;Por qué relacionar siempre a
|a critica con la verdad, conla explicacion, con la iluminacion
—incluso la profana-, con el descubrimiento —incluso la pro-
duccion— del sentido, con la buena interpretacic’)n? .Y si, en
lugar de ello, admitiéramos que la critica tiene mas que ver
con la aproximacién al placer —extrafio placer, por ser preci-
samente fruto de las mas profunda angustia: 1a angustia de
la ignorancia— de saber, Gnicamente que nada puede definiti-
vamente saberse: que no hay una verdad, sentido 0 interpre-
tacion que agote un texto, un cuadro o una obra cualquiera?

Es mas; por qué no proclamar que el verdadero placer del
texto —o del cuadro, la obra, la pieza O el efecto de que s€
trate— se situa siempre precisamente de ese lado: alli donde
el pensamiento oscila entre la aprehensién de lo conocido Y

La presentacic')n y diagramacion textual ha sido modificada por mi.

Idem.
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la mera intuicion de lo que, mas alla, se le escapa. Por qué
no proclamar que todo placer estético esta ligado no menos
a una experiencia de inteligencia qué a otra de ignorancia,
de ceguera. Y que serfa tarea de |a critica dar mas cuenta de
lo que se ignora, de cémo
en lo que se cree Ven de como se reposay goza alli
alli donde la obra no se entré-
ltima e inquebrantable

ésta ultima, de c6mo se intuye en
se ignora

donde el sentido se escurre,
ga, retiene su opacidad, levanta su U
resistencia.

Alli donde un abism
ella se asoma. Entre
ros, tierra tensa, hor
27-28).

mpre al que a
de claroscu-
(Brea, 2014:

o desde la obra engulle sie
tinieblas, la critica: espacio
adada de agujeros negros

a, conocer supone una experiencia de in-
terrupcion del sentido, de agrietamiento del continuum
perceptivo del mundo, de inestabilidad. Desde mi pers-
pectiva, un rasgo del conocimiento —que también seria
central en la experiencia estética y en el gesto politico—
esla sensacion de extrafiamiento, que operaen la desna-

turalizacion de lo dado.
sconocer, de la incomprensién", pero
también el wextrafio placer” (Brea, 2014: 27) que hay en
ello, nos recuerda a lo que aludiera Nancy al hablar de
“la penay el placer qué provienen dela imposibilidad de
comunicar cualquier cosa sin tocar el limite en el qué
el sentido todo entero se derrama fuera de si mismo”
(Nancy, 2002: 39)- Podemos nombrar esta ambivalencia
como el goce en |a excritura, y desde el enfoque psicoa-
nalitico, rasgo del sujeto en falta, en proceso de configu-
raciéon de su propio deseo. El “que nada puede definiti-
vamente saberse” (Brea, 2014: 27) supone el derrumbe
del significante Amo, junto con la conciencia del sujeto
enfrentado ala falta, ya no de su saber (ignorancia), sino
del hecho irremediable, que en ultima instancia nadie
sabe. Y esto incluye a los especialistas de las diferentes

A nueva cuent

La “angustia del de
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ramas de 1a ciencia, a 108 algoritmos, @ |a naturalezay @
cualquier divinidad.

La critica, dira Brea resonando con Nancy quizé sin sa
perlo, como aquello que permite dar cuenta de la ceguera
antes que de lo efectivamente yisto “de como s€ jgnora en
lo que se cree ver, de cOmo s€ reposa y goza alli donde el
sentido se escurre” (2014 28). Con suficiente dedicacion
podemos llegar a notar el punto ciego queé toda mirada
conlleva.

Hay un libro de Vilem Flusser de 1987 —publicado recien-
temente con un sagaz prélogo del poeta digital Eugenio
Tisselli— que \leva por titulo la pregunta ;Tiene futuro la
escritura? Tal interrogacion adquiere hoy decibeles tan
altos que 1a vuelven précticamente ineludible. Hace casi
medio siglo, Flusser notaba que: “| g escritura, este orde-
namiento lineal de signos escritos, puede mecanizarse
y automatizarse" (2021: 20), anticipando el desarrollo
informatico ¥ el advenimiento de sistemas generativos,
que en ese momento contaba con menos prototipos ex-
perimentales que con relatos ciencia ficcionales. Aun asi,
anunciaba:

Y seguramente las inteligencias artificiales s€ haran mas
inteligentes en el futuro. Poseeran una conciencia histérica
muy superior @ la nuestra. Haran una historia mejor, mas ra-
piday mas variada que nunca. La historia se volvera inimagi-
nablemente mas dinamica: ocurriran mas cosas, los eventos
seran mas diversos yse sucederan sin interrupcion. En loque
a nosotros concierne, toda la historia podra confiadamente
dejarse @ las maquinas automatizadas (Flusser 2021: 20).
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Flusser observaba entonces 12 avanzada computaciona\
y yislumbraba su potencia\ hasta el escenario en el quela
humanidad llegara a una etapa post—escr'\tura\ (asi como
hubo una pre—escr'\tura\). Aun teniendo en cuenta la per
tinencia del cuestionamiento y la relativizacion del para-
digma logo—eurocéntrico —-particu\armeme en su estré-
cho vinculo con la epistemo\ogia— este vaticinio dista de
sonar emancipatorio- gobre todo, @ |a luz de los sucesos
tecnologicos de la ultima década y del funcionamiento
efectivo de las |A-G, cabe preguntarnos qué tan deseable
o conveniente resulte la posib'\\'\dad de delegar |a produc-
cion de la historia a l0s sistemas algoritmicos.

En lo que @ la automat'\zac'\én de la produccic’)n textual
respecta, la matriz probabi\istica en la que operan los
sistemas generativos, refleja ¥ amplifica los discursos
dominantes, aunque aparecen como enunciados neutra-
lesy desideo\ogizados. Siguiendo 2 |a filologa argentina
Victoria Scotto: “La normalidad contemporanea -digi-
tal, tecnologica, mstagrameada— del realismo capitalis-
ta acostumbra a sus integrantes —usuarios, individuos,
avatares— 2@ |eer relatos aparen’temente asépticos, Aué
anuncian la neutralidad como forma basica de autoridad,
negando su parcia\idad" (2024: 20). La filologia, aquella
disciplina decimonoénicay erudita dedicada al estudio de
lalenguay la literatura, adquiere nueva relevancia de cara
a los desafiosy transformaciones de la lectura’y la escri-
turaenlaera algoritmica. Scotto nos recuerda que “la pro-
duccion de textosyla lectura son eventos contextualmen-
e UNIcOS, fendémenos atravesados Por la contingencia de
sus infinitas proyecciones y semantizaciones" (2024: 23).
Es decir, en la \ec’tura/escritura se juega la produccién de
subjet'widad, pero ‘la automatizacic’)n de los textos vacia
de singu\aridad la producc'\én, los chatbots eliminan la
contingencia reemp\azéndo\a por operaciones aleatorias

de sustitucion’ (2024: 23).



No se trata, sin embargo, de rechazar categéricamente
estos sistemas, sino de comprender su funcionamiento
y los retos que supone para nosotras y 1as generaciones
futuras. La apuesta tendria que estar en los usos criticos
y situados, aquellos que aan plantean |a reescritura y el
agenciamiento por parte de las personas, generando un
proceso de ida y vuelta, una oscilacion humano—méquina
gue no suponga una total delegacion algoritmica 0 subor-
dinaciéon humana. gcotto afirma:

La Unica salvedad posible €s que intervenga el usuario: en
este punto, nuevamente, un uso activo por parte de un estu-
diante o de un profesiona\ tomaria el texto producido por el
chat y podria transformarlo, devolviéndole @ esas palabras la
dimension contextual Y humana (Scotto, 2024: 20).

Los sistemas generativos de texto han logrado avances
asombrosos, sin duda, y muy utiles, ciertamente: resumir,
corregir, definir, explicar, comparar, analizar, sugerir... Todo
ello se aplica en las mas variadas situaciones profesiona-
lesy persona\es. Es posible delegar muchas tareas, pero
ise puede delegar el pensam'\ento y la creacion? (Sigue
siendo creacion sino hay deseo, si no hay cuerpo? (Esta
mos dispuestos a delegar el goce de la excritura’y delo
incierto? ,;Renunc'\ar aelloes renunciar @ la vida?

Entonces tiene futuro la escritura? Si acaso lo tenga, seréa
como excritura- Aquella que no esté al servicio de la expli-
cacion, sino deladispeé® rsion del signiﬂcado.
Seran las escrituras criticas, experimenta\es y afectivas,
las tex’tua\idades inestables, aquellas que ge resistan @
ser engullidas por los chatbots. Al menos por un rato.

Este recorrido apenas si alcance @ pordear algunos con-
tornos difusos de las posibi\idades para pensar la escri-
tura hoy, dentro’y fuera de 2 academia, de las artes y de
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la digita\’\dad. La performatividad de la escritura, a través
de lo que hemos dado a \lamar textualidades inestables,
que abarcan una diversidad de tacticas desv'\aciona\es
de desborde de formatos ¥ sentidos —entre las que se
incluyen ensayos visuales Y excrituras, entre tantas otras
posibi\idades— ge asoman como clave metodolégica
para la investigac'\én—creacic’m. Esta ultima categoria, aun
provisiona\ e hipotética, funciona como horizonte, O quiza
como promesa de un ecosistema de saberes disimiles,
encarnados € inestables qué interpelen los discursos do-
minantes. Si concebimos que la critica es transversa\ a
cualquier campo del saber, entonces las escrituras criti-
cas € implicadas, resultan propicias en el ambito trans-
disciplinar o '\ndisc‘lp\'\nado del conocimiento, tanto dentro
como fuera del campo artistico.

En definitiva, ante el panorama de ca\cu\ab'\\'\dad y predic-
tibilidad algoritmica, lo opaco, 10 contradictorio, lo minus-
culo, o afectivo € inacabado, devienen rasgos centrales @
explorary reivindicar, ya noa propésito del conocimiento,
sino a propc’)sito de la vida.

Brea, J. L. (Ed) (2005). Estudios visuales. La epistemologn’a
dela visualidad en laeradela globah’zacién. Akal
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i

investigacion-creaciéon. qué pasarinharia si no sou-
piéramos de antemano lo que eso significa? investi-
gacién-creacion? qué si sucederia, entoncas, caso nho
simplemente importaramos este consepto, sino que ex-
perimentasemos con su transducién? investigacion-crea-
cion latinoamérica. y si en este proceso creactivamente
preguntdsemos a nosotros lo que mas puede haser tal
proposicién tropicall? investigaccién-creaccién. qué pa-
saria, pues, si nuestra creaccion inplicara repensar proble-
mas mas alla de las artes? investigacion-creacion. y si, al
plantear y experimientrar con tamales problemasas, tam-
bién enpezdsemos a reconsiderar nuestras cosmopraxis
y sus condicciones? investigacién-invencion. en el flavor
mismo de un desplazamovimiento entre multiplicidades
de ecologicas de practicas, la enaccién y la inauguraccion
de un camplio de transformaccion desde dentro, a partir
de la experiencia, sus entrafias, de su regazo y regalo. in-
vestigacién-invencion. mientres tanto, y si en esta creac-
tividad transformativa cosescuchasemos y abrizdsemos
con ostras posibilidades, potencias y gestos diferonza-
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dores desdentre otras ecologias de la experiencia-cre-
accién y sus aventuras? investigacién-intervencion. pero
sabemos bien lo que la palabra “intervencién” despierta
en latinoamérica. cuidadoso. amanhamos, asi, una dis-
posicién, una sensihabilidad, la capasidad que misma de
sentir, una pragmagmatica que inplica cuidado: la investi-
gacién como gesto de cuidado, la invencién como gesto
de cuidado, la intervencién como gesto de cuidado con
las creactividads, del cosmo. investigacién-cuidado-inter-
vencion. ahora, y si cuidar también fue una disposicién, un
gesto de transcreaccion a conéctar cosmundos? investi-
rrigacion-cuidado-intervision. polinizan-se asi tierratorios,
geulogias, comunidades, eucologias, redes, ambientes,
biosistemas, situacciones, contexios, humanosidades,
sismiciudads, geugrafias, camplios, atmodsferas, sidera-
lidades, arterranillas, cosmisidads y creactividads en el
entreteser mismo de sus coinsistencias, biosdiverasida-
des, simtilancias y sus floreseres. investigacioncuida-
dointervencién. pues, en medios y como medyos de la
vir-a-seralidad delos cosmmons, ser-saber-haser-sentir
entrelanzan-se en cosmun. investigaciomcuidadominter-
venciom. en el servir-a-ser del cosmo, porlotanto, cosmo
sersaberhasersentir entre el espacio y el céuf hace-noz
ganar y adquirir otras dimisiénes para las aventuras, del
pensamovimiento, de la creaccion, sus responsiabilida-
des y coreografias. investigasiomcuidadomintervensiom.
pues qué, adelante él presentre, él presente mismo de
estarmos vivos, los fruturos, del camplio, sus cosmos vy
sus acontecimientos manan y emergen entre la desfes-
ta misma, de las creactividads, del vivo, de la vida y del
€cOosmos. vgaomomvom. cosmo esculturar el cosmo, aqui,
listo, él nuevo entre sus caminos, atravesias, aventuras?
omomom. desdentre latinoaméricas, sus creatividads,
afectividades, vitalidades, sus alegriasuefiosaludesabere-
sabores: om.
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trabaja en el presente mismo de estar vivo. actla a partir de la
hibridacion artesienciasaludeducaciéon entre el camplio de la
vida, de lo vivo y del cosmos, sus disposiciones, creactividads,
sensihabilidades, arquitesituras, sintilacciones y vir-a-serali-
dads. entre las pragmagmaticas y las pragmagmagicas mismas
de la vida, su materialidad compreende el vivir, sus procesos
creativos, vitales y tierrapéuticos, y su servir-a-ser inplica haser
modos, medios y cosmos para proyectos, procesos, disposicio-
nes, experiencias y arteculaciones individuales, comunitarias y
cosmosocioambientales basadas en tecnologias y proposicio-
nes tierrapéuticas, sensibles, afectivas, relacionales, kinosoma-
ticas, de escucha, atension y cuidado con el aconteser de la vida
y del vivir. colordina, con Sebastian Wiedemann, la linea investi-
gacién-cuidado-invencion en arte(s)aludes en el lab a-ptse (unal).
E-mail: alexismilonopoulos@gmail.com

269

08.



Paisajes y recorridos de la investigacién-creacién en Latinoamérica

09. Una pregunta,
ese apenas gesto!'

marie bardet.
Universidad Nacional de San Martin
Argentina - Francia

s

«Cuando escribo de noche, soy consciente de /a luna,
Coyolxauhqui, flotando sobre mi casa. La imagino muerta y
decapitada, una cabeza con los parpados cerrados. Pero luego
sus 0jos se abren y la miro dar luz a los lugares oscuros, la veo
iluminarlos. Escribir es un proceso de descubrimiento y de
percepcion que produce saberes y conocimiento. A menudo
soy llevada por el impulso de escribir algo, por el deseo y

la urgencia de comunicar, de dar sentido, de que las cosas
tengan sentido, de crearme a mi misma a través de este acto
productor de conocimiento. Llamo a este impulso “la impera-
tiva Coyolxauhqui”: una lucha por reconstruirse a una misma
y sanar los sustos productos de heridas, traumas, racismo y
otros actos de violacién que hechan pedazos nuestras almas,
nos dividen, disuelven nuestras energias y nos acechan. (...)
Lidiar con la falta de coherencia y estabilidad en la vida, asi
como el aumento de las tensiones y conflictos, me motivan
para procesar la lucha. La aguda angustia mental, emocional
y espiritual me motiva para escribir mi/nuestras experiencias.
M4ds que eso, mis aspiraciones hacia la integracién mantienen
mi cordura, una cuestion de vida y muerte. Lidiar con (des)co-
nocimientos, con lo que no quiero saber, abrir y cerrar mis ojos
y oidos a las realidades culturales, expandir mi consciencia y
mi percepcion, o rehusarme a hacerlo, a veces, resulta en el
descubrimiento de la sombra positiva: aspectos ocultos de mi
y del mundo. Cada molestia es un grano de arena en la ostra
de la imaginacién. A veces, lo que se acumula alrededor de
una molestia o una herida, produce una perla de gran revela-
cién, una teoria.

()

Una primera version de este trabajo fue presentado en IV
Encuentro Latinoamericano de Investigadores/as sobre Cuerpos
y Corporalidades en las Culturas, 4 al 7 de agosto de 2021 - Lima,
Pert
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Utilizando un enfoque multidisciplinario y un formato “narrati-
vo”, teorizo sobre las luchas propias y ajenas por la represen-
tatividad, la identidad, la propia inscripcion y las expresiones
creativas. Cuando “me hablo” en escrituras creativas y tedricas,
estoy constantemente cambiando de posicién —lo cual implica
considerar remolinos ideoldgicos, disonancias culturales y la
convergencia de mundos rivales. Significa tratar con el hecho
de que yo, como la mayoria de las personas, habito en diferen-
tes culturas y, al cruzar a otros mundos, giro hacia o me alejo

de las perspectivas de cada uno; significa vivi
liminales, en nepantlas. Focalizdndome en la
identidad chicana/mestiza (mexicana tejana) en

r en espacios
experiencia e
distintos ejes

—escritora/artista, intelectual, académica, profesora, mujer,chi-
cana, feminista, lesbiana, de clase trabajadora- intento analizar,
describir y recrear estos desplazamientos identitarios. Hablar
desde geografias de distintos “paises” me vuelve una hablante
privilegiada. “Hablo en lenguas” —entiendo los lenguajes, las
emociones, los pensamientos y fantasias de las varias sub-per-

sonalidades que me habitan y los varios suelos

desde dénde

hablan. Para hacerlo, debo descifrar cuél persona (yo, ella, vos,
nosotrxs, ellxs), qué tiempo (presente, pasado, futuro), qué

lenguaje y registro, desde qué voz o estilo hablar.
de la identidad (que implica “leerse” y “escribirse”

La formacién
a una misma

y al mundo) es un proceso alquimico que sintetiza dualidades,
contradicciones y perspectivas desde estos diferentes
yoes y mundos.»

— Gloria Anzaldda

SCUALES SON Los

ENAMORAMIENTOS

QUE HABITAN Ty .

JARDIN CONCEPTUAL? in
P

(fotos de la intervencion callejera de “La conspiracién de
2021, San Telmo, Buenos Aires)
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Arropada, y desafiada a la vez, por las palabras de Gloria

Anzaldia en el prefacio titulado Gestos del cuerpo —escri-
biendo para idear la Luz en lo Oscuro. Re-escribir identidad,
espiritualidad, realidad?, y partiendo junto con las image-
nes de la intervencion callejera colectiva de “La conspira-
cion de la jardinera”, me propongo trazar algunos esbozos
de un des-orientarse pe(n)sando, retomando la “pregunta”
como practica epistemoldgica sensible de una “situacion
moviente” del pensar, en distintas situaciones.

Para llevar adelante la caracterizacion de ciertas “tonali-
dades” epistemoldgicas, somaticas, sensibles, politicas,
conceptuales, del gesto de “preguntar”, me situaré en el
cruce entre varias experiencias: como “eterna” alumna
de la practica somatica llamada “Feldenkrais”; mis expe-
riencias dando talleres en distintos lugares del Abya Yala
titulados en los ultimos afos “perder la cara” o “des-orien-
tarse pe(n)sando” como una de las modulaciones de una
investigacion in-disciplinada del mismo nombre (que ha
dado lugar también a un libro) transversalizando practi-
cas de movimiento en practicas de pensamiento; practi-
cas de “no entrevistas” socioldgicas llevadas adelante por
Victoria d'Hers; otras practicas somaticas desarrolladas
alrededor mio; escrituras poético-teéricas como interven-
ciones de una cultura publica lésbica cultivada en los ulti-
mos afios y micropracticas de revitalizacion cotidiana du-
rante la pandemia de Covid-19;y, finalmente, una practica
de escritura a veces escénica muchas veces textual, pero

Traduccion: Valeria Kierbel y Violeta Benialgo, Buenos Aires :
Heckt, 2021 (Fe de Errata: el prélogo no se encuentra en el libro.
Consultar con editorial para acceder a él)
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también textural, con una inquietud insistente por lo con-
ceptual atravesada por las interpelacions de pensamien-
tos-practicas feministas y queer/cuir, entre otras. Es en
el cruce de estas inquietudes cultivadas desde una vida
migrante iniciada en un pueblito campesino de Francia, y
ahora anclada entre La Boca, al sur de la ciudad de Bue-
nos Aires y otro pueblito de la provincia, al lado del arroyo
del Pescado, que propongo poner a circular a través del
texto algunos interrogantes en torno a las materialidades,
los usos y los efectos de un preguntar al ras de la explora-
cion sensible y de un “pensar con mover”? (casi sin mover)
y sus “apenas gestos”.

Escribir como la ocasion de volver a pasar por unas lineas
de fuerza del trabajo de investigacion-creacion desde
las practicas artisticas, siempre entremezcladas con las
practicas pedagdgicas: ;como la practica de la pregunta
se ha convertido en una herramienta (;0 un juego?) vital,
epistemoldgico, ético, poético, erético, somatico, politico,
que atraviesa mi practica de pensamiento y de movimien-
to, de docencia y de escritura, entre danza y filosofia, des-
de los talleres hasta los libros?

¢Como pasé de la pregunta como guia de las exploracio-
nes en movimiento en muchas clases, a proponer una
practica performativa de preguntas, en un taller en el CE-
NART de la ciudad de México en octubre 2019, titulado
“volverse sismografx”. Consistia en una serie de acerca-
mientos propioceptivos a los archivos, y terminaba con
una apertura publica en la que los rastros de lo escrito
durante el taller se presentaban en grandes afiches col-
gados, junto con la resonancia sonora de una letania de

Cf. Marie Bardet, Pensar con mover. Un encuentro entre danza y
filosofia, Buenos Aires: Cactus, 2012.
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preguntas que surgieron durante una larga practica de
“Pequefia Danza"™ torcida y revisitada. Les propongo in-
tercalar la lectura de este texto con la escucha de ese ar-
chivo menor® de las preguntas que surgieron en el taller,
a modo de ocasion para tomarse el tiempo de encontrar
un modo de escuchar, ;en qué postura podrian escuchar?
iy leer? ;con qué respiraciones? ;en qué contextos? ;se
puede escuchar al biés de la pantalla/pagina? ;cémo ha-
cer de la escucha la ocasién de perder la frontalidad, foca-
lidad y centralidad del imperativo oculocéntrico reforzado
por una vida de pantalla?

¢Sera haber quedado “aténita” por la envergadura de una
pandemia mundial en 2020 que duré mas que todo lo
imaginable lo que ha exacerbado el “tono” interrogativo
en mi busqueda? ;serd porque tomar la palabra “publica”
desde la intimidad de mi casa durante mas de un afio
y medio me hacia terminar a menudo cada clase, cada
conferencia con mas preguntas aln y enventualmente
algunas lagrimas de un lado u otro de la pantalla me ha

Practica de sensacién/accién estando de pie sin hacer mas que
seguir todo lo que ya se mueve, propuesta por Steve Paxton

en los afios 60 en Estados Unidos y retomado con muchas
variaciones en las practicas de Contact Improvisacién. Asi la
describe él en un didlogo con Nancy Starck Smith “La politica de
la reciprocidad”, en Caterina Daniela Mora Jara (et al.) Impro-
visacioén en Danza: Traducciones y distorsiones, Buenos Aires:
Segunda en Papel, 2022 : “Steve Paxton: No podés controlar.
¢Entendés la palabra “control” como algo que no es parte de la
politica de reciprocidad? Seria mas influir [N: Mmmm.] Es méas
parecido a invitar. Aln asi, requiere de dos personas, pero no es
una cuestion de guiar; es una consecuencia de seguir. Entonces,
si tenés dos personas que son seguidores, “;qué siguen?” es la
pregunta.




vuelto mas sensible aun en las modulaciones epistemo-
I6gicas del preguntar? ;sera por la zozobra que aguje-
red nuestras lenguas y apreté nuestras respiraciones
dejandonos apenas pensando, apenas hablando, en dias
donde se superponian todas las actividades: dar clase,
cocinar, limpiar, leer, dar un bafio, tomar un bafio, escribir,
armar la cama, llorar, enviar mensajes, armar proyectos,
responder llamadas de amigxs, acompaiiar(se) los afec-
tos, ocupar el rol de maestra de escuela en casa, lavar el
piso, inventar algo de comer por enésima vez, levantarse
ala mafiana sin ganas, acompafiar tesis, leer las noticias
todos los dias, coger por teléfono, no lograr escribir, se-
guir escribiendo, levantar el &nimo (propio y ajeno) con
un empujoncito, regar (atosigar) las plantas, dejar que se
pudra todo (el compost, la masa madre, el kéfir, el animo,
el enojo, las relaciones...)?

Me interesa aqui proponer un recorrido de escritura de
esas trayectorias de investigacion en artes con preguntas
para intentar compartir lo que se fue trazando, “constan-
temente cambiando de posicidon —lo cual implica consi-
derar remolinos ideoldgicos, disonancias culturales y la
convergencia de mundos rivales”, para retomar la voz de
Gloria Anzaldua que abria el texto.

¢Como se encuentra entonces intensificada lo que venia
ya siendo una practica de la pregunta en mi aprendiza-
je de la técnica feldenkrais, en mi practica docente, en
conferencias en movimiento, en mi escritura y en una
correspondencia tedrico-erética por mensajitos®? ;serd
la afirmacién temblorosa de una epistemoldgica el pe(n)

U nou

sar “desde”, “entre”,

” o

en el medio de”, “mientras” los ges-

Cf. Marie Bardet y val flores, Modos de ahuecar(se), fanzine
autoeditado, 2021
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tos, -en su sentido de transversalidad material/inmaterial
y sus relacionalidad ontoldgica radical- mas que “sobre”
“el” “"cuerpo” , (tal como lo planteamos en la creacién de
la maestria en Practicas Artisticas Contemporaneas de
la EAyP-UNSAM desde 2020) un camino que lleva afinar
un “arte de la pregunta”? ;qué concepto y practica de
“des-orientacion”, de una pensamiento que se desvia de
las narraciones de la conquista del eje vertical, falo-lo-
go-hetero-céntrico se pliegan en las “consignas” o “guias”
de practicas corporales y las pueden tensionar entre su
efecto de consignas, de orientacién y su potencia de
suspensioén de los criterios habituales de observacion y
percepcion? ;habra en esa tensién que busca el tono de
la pregunta una linea de investigacion de las (des)orien-
taciones en la creacion por fuera de la oposicién binaria
orientada/desorientada? ;serd la fina y discreta escultura
de las preguntas en una clase uno de los gestos que, pres-
tando atencién al apenas, puede rajar de los binarismos
comensurable/incomensurable, winner/looser, éxito/fra-
caso, improductivo/productivo?

En este sentido, ;qué hace Victoria D’hers cuando lleva
adelante con un equipo de investigacion en el Instituto
Gino Germani de Buenos Aires, sus “entrevistas bailadas”
y propone responder las preguntas que hace en las entre-
vistas que realiza con poblaciones que viven en contextos
de precariedad econémica y ecoldgica con un movimien-
to, un desplazamiento en el espacio, como “pre texto”
para la palabra hablada? Tal como ella propone pensar,
qué “abre” y qué “cierra” en las narrativas que surgen lue-
go de hacerse movido, como material que puede “inter-
pretar” la socidloga que es’? ;Habra alli una revisién del

Victoria D’Hers y Cecilia Musicco, “La expresividad y el mo-
vimiento desde una mirada metodoldgica. Reflexiones en
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arte de la pregunta que es menos “encuesta” y mas una
epistemologia critica desde una sociologia de largo alien-
to sobre los cuerpos y las emociones en la relacién con la
ciudad y el medioambiente en las llamadas “afueras” de
la ciudad de Buenos Aires?® ;Cuanto operd en esa (con-
tra)metodologia a tientas desarrollada en las entrevistas
bailadas su préactica de docente y formadora de yoga, y
su mirada critica sobre los efectos de colonialidad en los
traficos de practicas y pensamientos?

¢podremos entonces también repasar nuestra lengua por
algunas preguntas como modo de “hacerse una brujula
ética y estética” a la que invita Silvia Rivera Cusicanqui,
socidloga boliviana, o mas bien “sociochola” como propo-
ne decir, y alentar ahi ese “efecto autoral de la escucha™
que subraya clave en su propio camino?

¢Se puede afinar una escucha epistemoldgica cuando
guiamos una practica de investigacion, de exploracion, e
insistimos en su situacién en un contexto? ;qué resuena
de las multiples interpelaciones epistemoldgicas y éticas
en los huecos de los signos de una pregunta cuando es
desviada de su funcién de interrogatorio y que se vuelva
apertura de sentido (estirando la palabra sentido en una
continuidad que va de la sensacion a la significacion)?

(sera insistir en las preguntas para agujerear una escu-
cha una de esas “artes queer de la atencién a lo desviado,

nn

torno a las “Entrevistas Bailadas” ”, Revista ASRI, nimero 9,
2015. (disponibles en “Entrevistas Bailadas” hit:

Trailer videos de esta practica:

Silvia Rivera Cusicanqui, en Verénica Gago, “Contra el colonialis-
mo interno”, Anfibia, 2015
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lo torcido, lo no dicho, lo borrado” tal como las nombra y
practica val flores en su texto “Huellas en mi. La infancia
como una pregunta que escucha”'® desde su experiencia
de escritora, ex-maestra, tortillera y activista leshiana fe-
minista cuir prosexo del sur del sur?

Propongo des-en-volver aqui 3 direcciones en las que re-
tumban mi repaso por la pregunta, en un impetu sostenido
sobre mi lectura de Haraway de volvernos respons-habile
de como miramos y hacemos lo que hacemos, en nues-
tras practicas de pensamiento necesariamente situadas,
fragmentarias, parciales, etc... Quisiera ahondar entonces
ese rasgufio de otra (no)cardinalidad, con la incomodidad
de no hacer de la pregunta una nueva receta lista para
aplicar en cualquier lado, “desde ningun lugar”, sino con
la apenas ilusion de que podra abrir el espacio suficiente
entre nosotrxs hoy para que retumben sus propias pre-
guntas, y que tomar la voz puede ser volverse caja de re-
sonancia de experiencias siempre un poco propias, siem-
pre un poco ajenas.

+ 1/ La pregunta como ejercicio de un pe(n)sar en las
practicas somaticas.

+  2/La pregunta cémo agujero de transvaloracién en
las repartijas sensibles.

+ 3/ La pregunta como gesto pertinaz de un interrogar
de un pensar y escribir situado mas que hacer de la
teoria una receta.

val flores, “Huellas en mi. La infancia como una pregunta que
escucha”. Texto presentado en el Conversatorio “Infancias y
diversidades” sobre Géneros, Salud mental y Consumos proble-
maticos, compartido con Valeria Pavan y Maximo Uriel Toledo.
Hospital Nacional en Red Lic. Laura Bonaparte. Especializado en
Salud Mental y Adicciones. CABA. 29 de julio 2021.



A menudo, en las primeras clases de Feldenkrais que
unx toma, la persona que guia la sesién suele empezar
aclarando que todas las preguntas que va a formular no
hace falta contestarlas: se pueden contestar con una
sensacioén, con una palabra naciente, no formulada. Son
una guia para la sensacion mas que un interrogatorio
que contestar; tal vez es sobre todo, para mi, un indicio
de que sensacién y pregunta tienen modos de ahuercarse
en comun. Podria ser reencontrando una voz lejana, la de
Deleuze y Guattari en ;Qué es la filosofia?, una voz que
acompafié mis primeros pasos entre danzay de escritura
filoséfica, cuando dicen: “toda sensacidn es una pregunta
aun si solo el silencio le contesta”.

En esa primera vertiente de la practica somatica de
las preguntas, tal como intentamos formularlo con
Isabelle Ginot en una investigacion colectiva de largo
aliento con el grupo Sompa&Po desde 2011, pensando
las clases grupales de Feldenkrais y las implicancias
sociales y politicas de sus usos actuales: “se trata me-
nos de remplazar un « mal habito » por uno bueno, un
movimiento por otro, sino mas bien de hacer la expe-
riencia de la variabilidad del proceso de puesta en mo-
vimiento. Para decirlo de otro modo, ese trabajo busca
inflexionar el proceso: si hay un cambio, es un cambio
a través de la experiencia de la variabilidad mucho mas
que el aprendizaje de diferentes variaciones: «hay que
entender que no apuntamos simplemente a sustituir
una accién por otra (lo que llamamos “estética”) sino
que apuntamos a cambiar el modo de accién, es decir
a actuar son la “dinamica” y el proceso de la actividad
en general» (Moshe Feldenkrais, «<Aspects d’'une techni-
que : I'expression corporelle»). El arte de esta atencion,
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y de la formulacién de estas preguntas que se enuncian
sin necesariamente buscar volverlas la medida de algo
se encuentran en el meollo de desafios que inquietan la
cuestion de la sensacién.”

Feldenkrais, como muchas otras practicas que se corren
de hacer del cuerpo un objeto de entrenamiento como
herramienta, trabaja sobre la variacion y modulacion
de las tendencias a moverse mas que la adquisicién
de un vocabulario de movimiento; a una atencién dife-
rencial unas tendencias mds que la consciencia de un
movimiento como recorrido efectuado; a desarrollar una
atencion relacional mds que una “consciencia de” un ob-
jeto. Esas técnicas llamadas “somaticas”, occidentales
y occidentalizadas, son abrelatas de la mecanizacion
de los gestos, a la vez que, muy paradojalmente, siem-
pre en tensién con algunos de escritos de Feldenkrais
en este caso muy orientado por la utilidad, y el progreso
de una eficiencia al nivel individual y luego social. Esa
tendencia es la que volvemos a encontrar en muchos de
sus usos actuales en técnicas de managment o indus-
trias del bienestar individual en nuestras sociedades de
explotacion capitalista, y la dificultad incluso que nos
encontramos mas ampliamente en dmbitos institucio-
nales de trabajo social o médico donde reina la grilla de
evaluaciéon. Proponemos insistir en su caracter situado,
relacional, disruptivo de las normalizaciones corpora-

Marie Bardet, Isabelle Ginot. “Du changement a la variabilité.
Linvention du temps dans la séance Feldenkrais”. Isabelle

Ginot. Penser les somatiques avec Feldenkrais, 2014. Pp (Il
existe une version en anglais de ce texte: Marie Bardet, Isabelle
Ginot. Habit and change: discovering the present. An essay on
the invention of time in Feldenkrais method: learning through
movement, questions of temporality. Writings on Dance, Victoria:
Australia, 2012, Summer (n° 25), p. 10-29)
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les y de los utilitarismos extractivistas bajo el término
“ecosomaticas”’?. Prestar atencién al apenas gesto mas
que la toma de conciencia de un mejor movimiento, para
cultivar en ellas una ocasion para resistir las légicas re-
sultistas y exitosas.

¢Sera de ahi que la trayectoria de preguntas que quie-
ro retomar aqui se fueron inclinando por preguntas el
“scémo?” —(no)nos movemos- mas que el ;qué? -movi-
miento debemos hacer? ;serd también de ahi que se sa-
ben paradojales, arriesgadas, sin garantia, ni asegurada
de ser, de por si, emancipatorias?

Marie Bardet, Joanne Clavel, Isabelle Ginot, “Introduccién”, en
Ecosomadtica, Pensar la ecologia desde el gesto, Buenos Aires:
Segunda en Papel, 2025 (en prensa): “El término “somética” fue
propuesto en la década de 1970 por el fild6sofo Thomas Hanna
para designar un conjunto de practicas que suelen llamarse
“practicas corporales suaves”, que proponen aprendizajes del
movimiento y de la accién en los que se subraya el rol central

de la percepcion (del sentir, de la sensacion, de la “toma de
conciencia”, etc.). Estas practicas mdltiples —a menudo desarro-
lladas, primero, por sus fundadores y fundadoras para satisfacer
una necesidad personal y, luego, extendidas a un enfoque educa-
tivo dirigido a todxs— hoy constituyen un campo que puede
ramificarse en distintas direcciones: lo terapéutico, lo estético
(Ixs artistas recurren regularmente a ellas) o, incluso, el desarro-
llo personal. Hanna define la somatica como “el arte y la ciencia
de los procesos de interaccidn sinérgica entre la conciencia,

el funcionamiento bioldgico y el entorno”. Se aleja del sentido
biolégico, psicolégico o médico del soma, e insiste en un cuerpo
hecho de relaciones. Feldenkrais, por ejemplo, especifica que

la accién del método que cred se refiere a la relacion entre “[...]
el esqueleto, los musculos, el sistema nervioso y el entorno”.
Nuestros trabajos anteriores siguen intentando describir uno u
otro aspecto de esta dimension relacional fundamental de las
somaticas, demasiado implicita, a menudo: las sométicas no
trabajan tanto “sobre el cuerpo, como objeto Unico, definido y
separado, sino sobre una relaciéon multiple y mas amplia”, sobre
una trama relacional en la que “cuerpo, pensamiento, afectos,

nn

emociones son indisociables”.
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Sino que son a cultivar de manera situada y contextual,
como poécimas inesperadas mas que recetas prometedo-
ras, y la escucha afinada: ;en qué esa fuerza interrogati-
va que este “método de la pregunta” permite interrumpir
los procesos habituales mas que ensefar un nuevo mo-
vimiento “mejor” que reemplazaria otro malo? ;Cudles
son los tonos de la voz y la poética de la pregunta que
sostienen esa “exploracidn de la viarialidad"? ;sera ahi en
esta practica que se cultiva un arte de la atencién que im-
plica y acomparia un cambio epistemoldgico tanto como
metodoldgico, que infiltra las practicas de investigacién y
creacion, y los modos de tomar la palabra y la escritura?

Ahora bien me gustaria, para seguir ahondando cémo nos
autorizamos a hacer pasar este arte de los procesos de
aprendizajes somaticos en nuestras metodologias inves-
tigativas, detenerme un rato en una interseccién singular
entre estos métodos de la pregunta y el hecho de dary to-
mar consistencia cada “apenas gesto”’. Es decir ;como se
entrelazan la inquietud por dejar de hacer del cuerpo un
objeto de investigacion, un “foco” del pensamiento dema-
siado marcado por una perspectiva cartesiana dualista y
considerarlo mas como una situacion material, sensible
y moviente del pe(n)sar, la apuesta a una atencién a las
tendencias a movernos y sus variabilidades tonales inco-
mensurables mas que a una consciencia “del cuerpo”, o
“del movimiento”, como vocabulario cerrado de entrena-
miento, con los ensayos en el arte de la pregunta como
aguijon de des-orientacion pe(n)sando?

Le moindre geste (que decido, tercamente, traducir por
el incomodo “apenas gesto”, y no “el menor gesto”, para
sostener algo del moindre en francés, que no es mineur),
es el titulo de una pelicula del 1971 Fernand Deligny so-
bre su trabajo junto a Yves en las casas comunitarias de
vida con nifios y nifias “autistas” en sur de Francia en los
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afios 60 y 70. Ese “moindre” es también el titulo del libro
de David Lapoujade sobre el filésofo Etienne Souriau Les
existences moindres's, que propongo seguir la huella en
su traduccion desviandola hacia el “apenas”. En efecto, a
lo largo de mi trabajo desde las técnicas somaticas tales
como Feldenkrais, en las que la referencia constante a la
Ley de Weber-Fechner sobre la relacion estimulo/sensa-
cion establece condiciones de aprendizaje por diferen-
ciacion a partir de movimientos “menores”, “minimos” (y
no una normativa moral y estética de hacer poco, suave
y lento siempre), en esta trayectoria herética que des-ha-
ce una historia de la filosofia occidental desde preguntas
dis-locadas y des-centradas, me interesé por el mundo de
Gustav Fechner (su Anatomia comparada de los dngeles,
en los albores de la sicologia en la Alemania de la primera
mitad del siglo XIX, a la par de sus estudios piscofisioldgi-
cos) y como establece efectivamente la sensacion como
un pasaje de umbral de los “apenas” (barely) perceptible,
y permite volver a abrir algunos intersticios donde hacer
palanca en el establecimiento europeo de una légica re-
sultista, progresiva, clara y distinta.

¢Habrd entonces en esa frase que me vino una de esas
mafanas que parecen hoy lejanas del “Aislamiento Social
Preventivo Obligatorio”: “hacer cada uno de los apenas
gestos que estan a mano’, una manera de convocar un
imaginario material somatico para vivir un presente desde
un apenas gesto que no es ni grande ni pequefio? ;habra

traducido en espafiol como Las existencias menores, en Buenos
Aires, por la editorial Cactus, en 2018

Ver: “Un pensamiento cuando se pone sensible”, in Gustav
Fechner Anatomia comparada de los angeles. Sobre la danza.
Buenos Aires: Cactus. Coll. Pequeiia Biblioteca Sensible. 2017,
pp 81-111.
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en esas practicas vitales unos ensayos de gestos y pen-
samientos que, rajando de las oposiciones activo/pasivo,
grande/pequeiio, productivo/improductivo, éxito/fracaso,
abren espacios para ensanchar los lugares no medibles
de la vida y contaminar con ellas las practicas de investi-
gacién? ;podrian esas posiciones no herdicas, esas ma-
neras al biés de poder y no poder “poner el cuerpo”, abrir
otras temporalidades/otras espacialidades en las que tal
vez se puedan crear otros tipos de alianzas transversa-
les entre modos de vidas, que aparezcan dentro de esa
crueldad totalizante? ;seran umbrales de emergencia de
apenas otras interrogaciones?

La pregunta se ha convertido en estos afios en un modo de
suspender ciertas evidencias que parecian establecer los
puntos cardinales de los espacios a los que llegaba para
dar un taller, acompanar un proceso creativo, emprender
una investigacion, esbozar una escritura, como por ejem-
plo la diferencia absoluta entre movimiento e inmovilidad,
la oposicién l6gica y politica entre actividad y pasividad,
entre grande y pequefio, entre hacer y pensar, entre crear
y escribir... La pregunta se volvié gatillo incomodante para
cosechar los apenas gestos que me rodeaban y hacerlos
circular en otros espacios.

¢Qué apenas gestos aparecian leyendo a Elian Chali, ar-
tista visual y activista del colectivo disca “Torceduras y
Bifurcaciones” de Cérdoba, Argentina, cuando escribia en
junio del 2020: “Y prefiero el silencio y me quiero aburriry
exijo mi derecho a fracasar en el encierro. Que nos dejen
habitar la angustia que tanto nos ensefia y que no nos
obliguen a entretenernos si no podemos. Que recorriendo
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mis adentros, los mdas oscuros de ellos, recuerdo que mi
practica, mi vida, también esta en los momentos tristes,
en los agujeros negros. Que la fragilidad emancipatoria
ofrece otro tiempo. Que la frustracion como emocién
epocal, también puede ser terreno para reverdecer. No
propongo un romance con la depresién ;pero maquillar
nuestras lagrimas no es celebrar la autoalienacion? »' ?

¢Qué alianzas bizarras aparecian para sostener y dejar
caer también nuestros musculos cansados, nuestras nu-
cas tensas por los ojos clavados horas en pantallas, y las
lumbares que se volvieron prétesis de las sillas frente a
las compus si recordamos que el gesto de sospechar de
la reparticion de lo que es productivo y lo que no es un
gesto feminista que retumba en las discusiones politicas
por lo menos desde las disputas con el marxismo italia-
no que llevaron con su filosofia a martillazos las feminis-
tas italianas como Carla Lonzi en su Escupamos sobre
Hegel? ;cdmo desanudar con voces y gestos feministas
“aguafiestas” los imperativos de productividad al mismo
tiempo que los de reproduccién obligatoria? ;cémo pen-
sar al mismo tiempo los cuidados domésticos esencial-
mente llevados adelante por quienes nos criamos bajo los
cédigos del género femenino y poco reconocidos como
“productivos” por un lado, y una critica radical a los idea-
les de éxito y productividad que regulan econémicamente
y afectivamente la vida bajo el régimen neoliberal, por el
otro? ;como disputarle a la reparticion capitalista, colo-
nial y patriarcal la valoracion de lo que es productivo sin
morir en el intento de probar que todo lo que hacemos es
productivo y volvernos super-heroinas exitosas?

Elian Chali, “Elogio de la improductividad”, publicado en el sitio
Lobo Suelto, 11 de junio 2020
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¢Qué gestos, qué palabras, qué imaginarios afectivos po-
dian emerger de una cocina del pe(n)sar en esta situacion
de “crisis” arrasadora que no alimenten ni el gran ideal de
productividad del emprendedurismo de si misma, ni la
sonrisa beata de la gran aceptacion de las cosas como
son algunos llamados que saben poco de sabiduria orien-
tal a la vida “zen"? ;Cémo no abonar los ideales de cuer-
pos invencibles, herdicos, que plagan los discursos sani-
tarios, higienistas, capacitistas, de nuestras sociedades
y se filtran hasta nuestros imaginarios activistas y artisti-
cos de cuerpos victoriosos que “ponen el cuerpo”?

¢Habra entonces en este socavar las repartijas y los ima-
ginarios de lo que (no) “puede” un cuerpo, en habitar la
vulnerabilidad como espacio donde también se puede
pe(n)sar, en habitar los apenas gestos, y en practicar la
pregunta como uno de esos apenas gestos a la hora de
tomar la palabra, el cruce exacto entre perspectivas fe-
ministas y perspectivas anti-capacitistas? ;cémo dejar
agujerear nuestras palabras con las voces que vienen
pensando y resquebrajando los muros capacitistas de
nuestras sociedades?

El 17 de septiembre 2020, la “plataforma de imagina-
cion politica Torceduras y Bifurcaciones' organizé desde
la ciudad de Cérdoba el tercer encuentro de su Foro de
Corporalidades Politicas. Con el alias MORBO FETICHE
DESEO vy el titulo “Poéticas corporales, liberacién sexual y
fiesta como trinchera politica”, nos invitaron a emma song,
Nicolas Cuello, el Colectivo Queen Cobra y a mi, a conver-
sar desde y en plena pandemia en Argentina, a partir de
una serie de preguntas:

Cf. También:
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“¢Qué lugar ocupa la diversién en el imaginario social? ; Qué
significa la oscuridad de la noche para cuerpos diversos?
¢Qué narrativa intima produce la fiesta? ;Puede ser el roce
corporal y el placer formas de produccién politica? ;Cua-
les son los cddigos de consentimiento para el tacto? ;Qué
estrategias de emancipacion a los modos estereotipados
de baile y celebracion son posibles? ;Cémo se transfiere
la experiencia de la noche al resto de la vida? ;Qué formas
de cuidado se pueden desplegar en la fiesta? ;Como se
puede traducir la experiencia de baile para una persona
con movilidad reducida? ;Como se establecen los limites
y posibilidades de participacion en una fiesta? ;Cudles son
las normas de admisién que rigen en espacios cuidados?
¢La responsabilidad afectiva incluye el cuidado del otro en
el consumo de drogas? ;Es posible habitar la noche como
arena contrahegemonica? ;El tacto, el roce como grama-
tica erdtica son modos de resistencia a la productividad
y consumo capitalista? ¢El intercambio de fluidos es una
forma de organizacion de la confianza?”.

Tal vez fue justamente esa situacion de vulnerabilidad
en la que nos encontrabamos, o una inquietud ya insta-
lada en mi hace tiempo de como emitir la voz “tedrica”
como caja de resonancia de experiencias mds que ana-
lisis o explicacion, para responder a la invitaciéon de un
grupo de activistas y artistas; tal vez fueron los agujeros
que se me hacia en el pe(n)sar desde el aislamiento y la
no circulacion y la dificultad de enhebrar un pensamien-
to solido y continuo; tal vez fue una radicalizacion del
apenas gesto de la pregunta que venia ensayando a lo
largo de talleres, practicas de danza, escrituras de tex-
tos, y una correspondencia teorico-erética por teléfono
escrita bajo forma de preguntas hacia mas de un afio; tal
vez por todas estas y otras razones, a esta serie de pre-
guntas respondi con otra serie de preguntas, apostando
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a encontrar en los huecos de los signos de preguntas
algun apoyo para pe(n)sar, juntxs:

ise puede tomar la palabra como forma de escucha y
desde la incomodidad de poner la voz (y la cara) a través
de una pantalla?

¢Se puede apostar a un punto de encuentro entre viven-
cias diferentes articulando una serie de preguntas para
sumar a las que formularon la invitacién para esta (no)
conversacion, mas que contestarlas desde alguna voz
«experta»?

¢Puede la oscuridad abrir espacios de exploracion don-
de «sentirse segura» no es necesariamente la garantia
de tener todo bajo control? ;Se pueden des-hacer otros
cuerpos en las alianzas, que se tejen en las clarooscurida-
des, entre mirada bizca que acerca y con-tacto ni cerca
ni lejos?

¢Qué de esas alianzas nocturnas entre gestos, palabras,
luces, sonidos, espacio, duracién, senti que abrian las
«protocolas» afectivas, mas que normativas, de las OR-
GIES en sus practicas compartidas llamadas «Entrenar la
fiesta» o el cultivo de la «in-comodidad del deseo» de las
Antroposex en sus Perrafest, que hicieron piso de apoyo/
soporte para el menor gesto de poder bailar en cuero?

¢(En qué espacios/tiempos podemos inventar maneras
de bailar que exploran las in-comodidades atreviéndose a
gestos in-imaginados?

¢Como pensar, de la mano de Deligny, un permitir que sea
menos un dar/pedir permiso, y mas crear condiciones
para hacer y dejar de hacer, para decir: si y no, ante distin-
tas situaciones?

¢Como ensayamos en la fiesta unos cuidados desde otro
imaginario que la gran seguridad de que «no pase nada»
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por la tranquilidad de constituirnos como un “nosotrxs”
asegurado de si mismo?

¢Qué bailes ensanchan nuestros imaginarios sensoriales
y deseantes, con «el arte queer de bailar mal» (como pro-
ponian Edurne y Teo en su taller en el ultimo congreso de
Filosofia de la Danza en Madrid), o roces con cuerpos que
no entran en nuestro mundo mas a mano?

¢Puede el placer ser menos el campo de entrenamiento
del exitismo de «llegar bien» y mas el cultivo de alianzas
bizarras de lo peligroso que es desear y lo ancho que es
ensayar el decir siy no?

¢Existe una potencia de lo politico desde la noche en
alianzas de placer sin anestesia del peligro? ;Qué queda
del tacto posible cuando «cuidado» se vuelve sinénimo
de «paranoia», reforzada ahora por una pandemia viral y
mundial?

¢Es bailar un «des-entrenamiento» para habitar lo raro?

¢Es coger un «des-entrenamiento» para escuchar con el
tacto?

¢Cuanto el capacitismo de una sociedad sostiene, y es
reforzado, por los imaginarios politicos de hacernos un
cuerpo victorioso en la danza, en la fiesta, en la cama, en
la marcha?

¢Se podran cultivar «gestos menores» 0 «apenas gestos»
desde un acercamiento «somatico» a y desde cuerpos
considerados menos por su capacidad para alcanzar un
virtuosismo de movimiento y mas en su atencion a perci-
bir la menor diferencia sensorial, a multiplicar las mane-
ras de moverse, y a situarse corporalmente en una eco-lo-
gia con el entorno viviente y no viviente?

¢Pueden esos «apenas gestos» («apenas», no por pre-
sumir que sean esencialmente chiquitos, lentos, ni sua-
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ves, sino por su caracter de pasar umbrales) desbarran-
car el sistema de valoracion de los actos corporales que
suele obedecer a las oposiciones entre gestos grandes
y pequeiios, exitosos y fracasados, productivos e impro-
ductivos?

¢Se podran tejer alianzas con un mundo de la danza atra-
vesado por tantas historias de disciplinamiento del cuer-
po, pero también por corrientes subterraneas que socava-
ron la idea de un cuerpo herramienta para un «vocabulario
de movimiento», y ahuecaron pasadizos con los gestos
cotidianos iterando en cada época, de manera diferente
en cada lugar, los signos de una pregunta: «;dénde em-
pieza y dénde termina la danza?»?

¢Habrd en una atencién a esos «apenas gestos» una hen-
didura por la que hacer palanca en los edictos de los cuer-
pos aceptables y los abyectos?

£qué seria una politica de la accesibilidad que articule, en
hueco, un desanudar las condiciones de inaccesibilidad
mas que armar una nueva lista, aunque mas larga y mas
«inclusiva », de las tarjetas de acceso?

¢Con qué gestos en la opacidad de la noche y la compleji-
dad de los placeres podemos meternos con las fiestas, o
bien enfiestarnos, para volver nuestras vidas un poco mas
vivibles, respirables, bailables?

¢cémo atraviesa ese apenas gesto de la pregunta una prac-
tica feminista que agujerea preguntas en todos los estratos
de una vida? ;Como se invita ese apenas gesto de la pre-
gunta a lo largo de las practicas de escritura? ;Serd por es-
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cribir cada vez mas al ras de los talleres, de los encuentros
compartidos, y de las situaciones de las que no podemos/
queremos abstraernos, que la pregunta ha tomado un lugar
importante en la escritura? ;habra en esta practica de es-
critura una manera de seguir insistiendo en un pensamien-
to situado, desde las inquietudes cruzadas del un hacer/
sentir/pensar feministamente, cuirmente, como atencion/
aguijon adverbial que pinche nuestros gestos mas que sus-
tantivos de atribucion que los calificaria de “feminista” o
no, de “cuir” o no?, como un fueguito pertinaz de la inco-
modidad de las interpelaciones mas que certezas frias de
lo que garantiza una investigacién feministas, decolonial,
etc... ;sera escribir en las texturas de los huecos abiertos al
inicio de toda frase interrogativa en castellano por un signo
de pregunta patas para arriba un modo escurridizo de pen-
sar, deshaciendo las certezas de los “buenos modos de ha-
cer” mas que legiferando sobre las buenas nuevas recetas
que aplicar en todos lados?

“Como feminista, escribe val flores, me interesan los re-
siduos de los feminismos, aquello que se descarta como
pensamiento inteligible, una practica, un gesto, una pala-
bra, un conflicto, un silencio, un afecto, una identidad, una
pregunta, un silencio, un hacer, una voz, un color, una ima-
gen. Ese detritus que va escupiendo los discursos que se
erigen como mas combativos, o los que tienen la capaci-
dady los medios simbdlicos y econdmicos para instaurar-
se como legitimos y hegemoénicos. En los restos de esas
experiencias sexopoliticas que se fundan como radicales
hay una incégnita por desplegar, un margen por escuchar,
que se deslizan entre su propio limite y singularidad. Una
de las tantas preguntas residuales que me inquietan y que
buscan establecer conexiones entre formas de subjetiva-
cion neoliberal y modos de accién politica feminista, con-
siste en indagar cudles son las sobras de las politicas del

291

09.



Paisajes y recorridos de la investigacién-creacién en Latinoamérica

éxito individual y la espectacularizaciéon del nombre pro-
pio que gobiernan una gran parte del activismo feminista
de la disidencia sexual, mediante la gestién empresarial
de la imagen y la rentabilidad de nuestra representacion
bajo légicas naturalizadas de competencia. Una pregunta
que puede (re)sonar a moral, a diagnostico anestésico, a
asunto secundario. Pero la repeticion compulsiva de ges-
tos y escenas decretan una trama capilar de sentidos que
interpela de manera urgente cdmo somos gobernadxs
por el capitalismo cognitivo. Porque, jacaso preguntar-
nos, feminista y decolonialmente, por los modos de hacer
no ha sido una apertura a deslumbrar otras posibilidades
de vida?""’

¢sera entonces para sosterner este gesto que cultiva pre-
guntas que agujerean’s, calentar las palabras con “/a alqui-
mia pirotécnica de la pregunta”, la “fuerza interrogativa” de
la escritura de val flores y su “poética deseante”, invitan
a seguir “los rastros de los modos de deambular, de va-
gabundear, de moverse dilematicamente... Asi, la pregunta
pertinaz se hace ejercicio sin promesa de una practica so-
matica en la que escribir, tomar la palabra, ensefiar, apren-
der, crear, disputar, son procesos de des-orientaciones
situadas, atenciones conjuntas a las practicas de tocar,
ser tocadx, derrumbarse, reptar, gatear, gemir, lamer, jugar,
dormir, coger...” tal como lo propongo en el prélogo de su
libro Romper el corazén del mundo.

¢Podran entonces las preguntas tallarse como refugios
de un pensamiento no seguro de si mismo y afirmativo al

val flores, “Fébriles alquimias del cuerpo. Una poética excre-
menticia” in Romper el corazén del mundo, Madrid: Continta Me
Tienes, 2021.

val flores, Una lengua cosida de reldmpagos, buenos Aires: Hec-
kt, 2019
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mismo tiempo? ;podremos no hacer una gran apologia
de la pregunta, una nueva receta que garantiza todo, sino
mads bien una herramienta epistemolégica ecosomatica
para perturbar y dar cuenta a la vez de nuestros modos
de hacer, de ensefiar, de aprender, de crear, de investigar
y de escribir? ;sera que nos queda luego de este recorri-
do por un apenas (anti)método de las preguntas, encon-
trar, cada vez, en cada lugar, una manera de insistir y vivi-
ficar su potencia de (des)orientarnos pe(n)sando? ;Una
manera de trazar lo mas cerca posible de la propiocep-
cién compartida desde las irrupciones de los cuerpos
en nuestras investigaciones un ir (des)orientandonos
no como una ausencia total de direccidn sino como una
desautomatizacion de las maneras de tomar la palabra,
pero sobre de escuchar alrededor? ;sera cultivar con la
planta de los pies en la tierra que nos toca y los oidos
internos de una escucha multisensorial esa atencion a
las tendencias y una pertinaz inquietud por desarmar
los puntos cardinales que fijan una orientacién logo/
falo/euro/hetero centrada que pretende ordenar las le-
gitimidades a conocer y las autorizaciones a tomar la
palabra desde un Norte cémo Occidente? ;sera prestar
atencion a los apenas gestos una propuesta tan humilde
como “effrontée”, (es decir osada, literalmente “desen-
frontada”, en mi primer idioma) para seguir tramando las
alianzas para que nuestras investigaciones y creaciones
situadas? ;cémo seguir haciendo que sus acercamien-
tos tan escurridizos como impertinentes y pertinaces
puedan sostener el desafio de cambiar las reglas del
juego de la atencion y de la escucha -tanto como de la
sacrosanta “toma de palabra”- haciendo alianza desde
una escucha que también implica los laberintos del oido
interno, los captores articulares y las capas multiples de
nuestra piel?
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Quisiera terminar este texto insistiendo sobre la alian-
za inseparable de la practica docente con las practicas
creativas y de investigacion. Es tal vez una de las especi-
ficidades de investigar en las universidades publicas del
Sur en particular, pero también de numerosos proyectos
independientes de creacién artistica que no separan lo
pedagdgico y de lo creativo, y sobre todo un saber-hacer
activista que, desde las primeras experiencias en educa-
cion popular y formacion de formadores, insiste en hacer
que la investigacion del presente es una tarea comunita-
ria educativa y viceversa.

Por cierto también, tal vez no sea otra cosa que recuperar
ese gesto infantil que nunca separa la curiosidad investi-
gativa del impetu aprendiz; pero también, recuperar algo,
y torcer a la vez, ese extrafio gesto de las técnicas somati-
cas que desde principio del siglo XX en Occidente, nunca
muy lejos de los movimientos de “nuevas pedagogias” o
pedagogias experimentales, desordenaron los compar-
timentos muy occidentales de separacion institucional,
conceptual, econdmica y politica (y sus codificaciones es-
trictas de relaciones) entre practicas artisticas (artistas/
publico), practicas educativas (profesores/estudiantes),
y practicas terapéuticas (terapeuta/paciente). A veces se
dice que es una clase, o una practica, a veces que son
docentes, pero mas bien practicantes, a veces que somos
alumnxs, pero también pacientes, a veces que es una in-
vitacion creativa para la practica artistica etc. Considero
esa postura de indecidibilidad de estas practicas en nom-
brarse como pedagédgicas O creativas O terapeutas, o tal
vez mas bien su apuesta a la variabilidad y desregulacién
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de los casilleros del re-conocimiento, uno de los gestos
mas potentes y arriesgados (en muchos sentidos) de los
inicios de esas practicas, que a menudo se perdié en la
historia de su transmisién.

Asi, la pasion docente y la de acompafiamiento de procesos
de investigacién-creacion, en la Universidad y por fuera, es
y ha sido un tejido de ensayos de esos gestos de preguntar,
al que podemos llamar teoria. Mas que buscar teorias que
vengan a explicar o deslumbrar, hacer del gesto teérico una
busqueda curiosa y bifida: hacia una autorizacién compar-
tida a que emerjan las propias consistencias conceptuales
de los procesos, y hacia una inscripcién de los procesos en
genealogias asombrosas, a veces muy cercanas a veces
muy lejanas o en todo caso, en una relacion de “vecindad”
(Deleuze y Guattari) que elabora otra topologia que el plano
de oposicién entre cerca o lejos, familiar o no familiar. Asi,
el pe(n)sar en co-elaboracion desde el gesto de preguntar(-
nos) con estudiantes, artistas, colegas, complices, asam-
bleas, amores... se ha vuelto:

un arte de seguir los pliegues singulares de cada practica
(mds que ex-plicarlos, es decir deshacer los pliegues para
aplanar la practica y volverla transparente o transponible)
con la punta de los dedos y de la lengua. Prestando atencién
al verbo que anima el gesto de preguntar, elijo muchas veces
ver como los problemas puede sublevarlas ademds de plan-
tearlas (en francés, las preguntas y los problemas se “soulé-
vent”, se levantan y se sublevan)

¢podremos hacer de las practicas tedricas que acompafian
los procesos de co-educacién-creacion — investigacion un
arte de los sublevamientos opacos del suelo, del aire, de las
tramas histéricas y geoldgicas que problematizan y tuercen
la materialidad de los desafios y las apuestas que esculpi-
mos alli?

un arte de recorrer las inervaciones de cada investigacion
en los lugares/tiempos en los que se desenvuelven; prestar
atencion a sus ecologias de practicas (Stengers, Gutierrez).
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Esa forma del preguntar puede empezar ensalivando nues-
tras orejas con el dedo, trazando asi la forma de punto de
interrogacion que tiene el pabellén auricular. Una vez hime-
do, se siente cada brizna de aire mientras nos movemos, tra-
zando trayectos mas que buscando proyectos (Souriau) en
el espacio, abriendo un lapso de escucha de qué es lo que se
hace presente entre “;” y “?” en castellano: una oreja patas
para arriba y otra patas sobre el suelo. Humectar preguntas
sensibilizando la piel que rodea el timpano por el que vibra
al sonido, o en algunas ocasiones las protesis cocleares,
pero también el oido interno y los cristales que se mueven
en los tres canales llenos de liquidos del sistema vestibular
que nos informa, propioceptivamente, de las aceleraciones/
desaceleraciones con las que nos vamos situando a través
del movimiento, en la gravedad. Balbucear, asi, ensalivando
nuestras orejas, preguntas como pequefios dispositivos que
ahuecan el ir haciendo con la temporalidad duradera del
gerundio; que abren a la escucha de las implicancias no so-
lamente visibles sino hapticas, gravitatorias, de esta “situa-
cion” lugar/tiempo, en los margenes de lo que no esta en el
centro de la atencidn, y que asumen y abren micro narrativas
la des-orientacion que esto implica.

Hacer de la practica teérica de acompafiamieto de pro-
cesos de investigacién-creacién la ocasién para formular
“las preguntas-gritos, las preguntas-rabias, las pregun-
tas-hartas, las preguntas-dicha”® como preguntas de ex-
trafiamiento que desenamoran de la “propia obra” y dejan
espacio ahuecado por las lecturas tedricas que sacuden
las palabras con las que vivimos y decimos.

He acomparfiando en 2022 en su Trabajo Final Integrador
dela Licenciatura en Artes Escénicas de la Escuela de Arte
y Patrimonio en la UNSAM, con focalizacion en danza, a
Helena Pereira Dos Santos, que se ha tomado la lectura

g,

Silvio Lang, “Les artistas no hacemos obra. Inventamos practi-
cas” llama: En Barbara Hang y Agustina Mufioz, El tiempo es lo
unico que tenemos, Buenos Aires, Caja Negra, 2019
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tedricay la escritura como un modo de agujerear la propia
practica: desmontar una obra que habia presentado con
anterioridad para presentar en su investigacién-creacién
los archivos del proceso, realizar conversaciones con sus
amigas-intérpretes que bailaban su danza, y presentar
ademas del escrito que traza todos estos meandros re-
corridos a través de una serie de preguntas que fueron
apareciendo en el camino del des-hacer, un remontaje en
solo de su obra Rincones bailado el dia de la presentacién
de su Trabajo Final. Alli, integré a su danza los bucles/
rulos como figuracién e interrogacién de su propio hacer:
repeticion diferente de bailar un mismo fragmento con el
pelo suelto y volver a bailarlo con el pelo recogido en un
turban. El proceso de investigacién junto con el proceso
creativo ha sido la ocasién de formular esas preguntas
que vienen a abrir una escucha de todo lo que no estaba
siendo escuchado en su recorrido, en la institucion, en mi
acercamiento también.

“Elegir qué ignorar, ;es estudiar?” Jota Mombaga?

Hablar de racismo es hablar de muchisimas cosas en si-
multaneo, pero me parece importante remarcar en este
contexto de finalizacion de carrera que del lado afrodes-
cendiente de mi familia, yo formo parte de la primera ge-
neracion que tiene acceso a una educacién completa/
de nivel universitario. Lo que me lleva a formular estas
preguntas: ;Cudntas personas negras fueron nombradas
en la carrera? ;Cuantas obras de arte africanas, afrodrias-
poéricas o afroargentina estudiamos? ;Cuantos docentes

“Rastros de uma submetodologia indisciplinada”. Brasil: Revista
Concinnitas 28 de septiembre, 2016 (pag. 341).
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negrxs hay en la institucién? ;Por qué se invisibiliza den-
tro de las danzas consideradas institucionales el aporte
de las culturas africanas?

Haberme dado cuenta de mi posicién como estudiante
negra, modific6 completamente mi visién como artista
y estudiante. Darme cuenta de esto, fue darme cuenta
de que soy parte de la primera generacién que tiene una
verdadera posibilidad de elegir. Me pregunto entonces:
Si Rincones, es inconscientemente la transformacion de
situaciones de abuso vividas en mi casa por parte de
una persona racista, ;Se puede bailar lo oculto? ;Cémo
seria Rincones si se tratara conscientemente al racismo?
¢Como seria bailar mi historia con la conciencia que ten-
go hoy como mujer racializada? ;Qué pasa si le bailo al
unico rincén que no le pude hacer frente fisicamente en
20197 ;Qué pasaria si le bailo a mi negritud, a mi historia,
a mis ancestros? ;Como seria Rincones desde un cuerpo
negro? ;Y si es mi cuerpo? ;Qué sucederia si entro en dia-
logo, me cuestiono y planteo la obra desde la comunica-
cion con performances u obras de otras personas raciali-
zadas? ;Qué pasaria si reversiono Rincones y se convierte
en un unipersonal que relata aquello que en su momento
estuvo oculto y hoy puedo analizar y tomar como dispara-
dor de preguntas?”?"”

Asi fui aprendiendo yo en ese trayecto de acompafar una
investigacion-creacion la potencia de esas preguntas con
las que hacernos una pequefa practica somatica del pen-
sar, que desentrene nuestros propios reflejos fijados so-
bre los cuerpos que hacen arte e investigacién, y sobre el
rol de una teoria deslumbrante que lo deja todo bien claro,

Helena Pereira Dos Santos Trabajo Final Integrador, Licenciatura
en Artes Escénicas, Titulo del escrito: Unir Cabos Titulo de la
obra: Rincones, Tutora: Marie Bardet, presentada en marzo 2022.
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ensayando preguntas en los musculos de nuestros ojos y
de nuestras lenguas a tientas que se meten de lleno en las
tramas conceptuales que son tan duras como blandas;

una pequefia practica somatica del pensar que ralentice
los automatismos del reivindicar la practica como pura
experiencia espontanea no pensada y el hablar y escu-
char “teoria” como formal y mera reflexiéon a distancia,
interrogando lo que llamamos claridad (y distincién) en
nuestras maneras de contar lo que hacemos;

una pequefa practica somatica del pensar que espesen
las frecuentaciones de las palabras y los conceptos para
sus fulgurancias aberrantes de sentidos y los modos lar-
varios e insospechados del decir y del des-hacer.

Nacié en un pueblo de Francia y vive ahora en Buenos Aires. Su
hacery su pensar corren las fronteras entre teoria y practicay se
nutren tanto de la improvisacion en danza y las practicas soma-
ticas como de la filosofia y de los pensamientos-practicas femi-
nistasy queer/cuir. Es docente-investigadora del EIDAES-UNSAM
donde también cred y dirige la Maestria en “Practicas Artisticas
Contempordneas” en la EAyP. Acompafia procesos creativos
independientes, escribe (Ella (no) es LoieFuller, 2024; m/e toca,
2023; Perder la cara, 2021; Hacer Mundos con Gestos, 2019; Pen-
sar con Mover, 2012) y dirige la coleccién Pequeiia Biblioteca
Sensible de la Editorial Cactus. E-mail: mbardet@unsam.edu.ar
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10. El fuego de la infancia. Excurso
sobre una filosofia cardiaca

Miroslava Salcido
Centro de Investigacion Teatral Rodolfo Usigli
México

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.20175560

s

Cuando nifia gusté de los juegos terrenales, de los aque-
larres. Mi gusto por el fuego nacié en el breve pero con-
tundente pasillo de la casa de mis abuelos, en el que un
Sagrado Corazén de Jesus resplandecia bajo la luz de las
veladoras. La imagen flamigera, guardiana del abismo al
que conducian las escaleras, fue motivo de terror noctur-
no y, no obstante, de fascinacion. Fue en las noches en
las que la sed apremiante me daba el valor para cruzar
el pasillo habitado por el monstruo palpitante y bajar los
peldafios brevemente iluminados, donde me inicié en los
transitos teldricos. Conducirme a tientas por el suntuoso
comedor, sumido en la oscuridad, grabé en mi espiritu la
potencia del misterio. Fueron el temor y la bravia, la duda
sobre la existencia de un poder metafisico capaz de so-
brepasarme, los que forjaron mi armadura. Asi como el
corazén sagrado posee su espinosa anatomia, me hice
crecer una lanza en la cabeza para punzar el centro car-
diaco del pensamiento. Nifia precoz, filésofa prematura,
fui capaz de ventilar ideas que al mundo le parecian so-
brecogedoras y dignas de una vida mas vieja.

Al jugar no dejé de tomarme las cosas en serio, con cierta
gravedad espiritual, desde un sesgo literario originado por

300



mi aficion a la lectura nocturna. Los cuentos rusos, Las mil
y una noches, los relatos de Edmundo de Amicis —esos li-
bros y muchos otros, regalos de mi padre— dispararon mi
imaginacion y me dotaron de la capacidad sensitiva para
experimentar en todo acontecimiento un motivo de rego-
cijo, de incertidumbre, de asombro. Nacida con tinta en
vez de sangre, mi proclividad a las anécdotas disimiles se
alimenté con la cautivadora narrativa oral de mi tio abuelo
Mariano —musico virtuoso e inventor de instrumentos—,
quien contaba con la autoridad del testigo para contar los
hechos del vampiro de San Luis Potosi, que en cada ver-
sion era mas grande, mas peludo, mas veloz en su vuelo
rastrero. La llegada del trajeado tio en su Chrysler negro,
modelo 1948, a casa de mi abuela Lolita, garantizaba el té
de naranja con leche, las gorditas de manteca y el desve-
lo como suplementos de su performatica presencia. Las
esporadicas visitas a su casa, en la colonia Roma, tenian
un matiz de horror y fascinacién. Recuerdo ese departa-
mento iluminado con bombillas de pocos watts; la vitrina
del comedor estaba repleta de mufiecos de azucar que
otrora adornaron pasteles de cumpleaiios, permanecien-
do ahi como si no hubieran corrido los dias y los afios
desde esa tarde de fiesta familiar; empolvadas, esas fi-
gurillas me parecian los idolos de una vida desgastada.
De entre todos los seres macabros que mi imaginacion
potenciaba, un peculiar inquilino habitaba la sala: un Cris-
to oscuro, resguardado en una pequefia vitrina, iluminado
por una veladora eléctrica de tenue luz rojiza. “Ese Cristo
llora sangre por las noches”, me decia mi tio, y la peculiar
Tia Chita, su esposa, remataba: “si te fijas bien, su mirada
te sigue a donde vayas”. Por supuesto que no desapro-
veché la oportunidad de moverme cautelosamente para
probar semejantes aseveraciones. Y si, los ojos vidriosos
me seguian incluso cuando me cubria bajo las sabanas
en mi cama de latdn, a varios kildmetros de ahi. En mis
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suenos, el Cristo me hablaba sobre las cuencas vacias del
cosmos, posando su mirada sanguinea sobre mi.

Las peliculas mexicanas de mi abuelita, tan dadas al llan-
to, al estertor, a la risa dramatica, a la abnegaciény la trai-
cioén, me hicieron actriz trdgica. Su nombre incompleto era
Maria Dolores Barrén Mendoza, del cual su padre borro la
histérica estirpe al cortar su verdadero apellido materno:
De la luz Mendoza Hidalgo y Costilla. Asi es: en mi arbol
genealdgico figura el cura irredento que un 15 de septiem-
bre de 1810, se cuenta, enarbolando la bandera de la vir-
gen de Guadalupe, lanzé el llamado grito de Dolores con
el cual inicia la gesta independentista de mi patria: jViva
México! jViva la mirada terrorifica del crucificado! jViva el
grito del sacerdote insurgente capaz de reunir un ejérci-
to! Gracias a mi genealogia ilustrada, renuncié al rezo, a
la iglesia y a cualquier actividad que tuviera que ver con
el catolicismo. El catecismo —al que asisti por voluntad
de mi abuela paterna Teresita, de padre escocés y ma-
dre irlandesa— no logré conjurar en mi la potencia de lo
ominoso y, mucho menos, el deseo abrupto de ser el epi-
centro de fenémenos irregulares. Asi, mi Primera comu-
nion fue sede de mi primera apostasia: vestida de monja,
aterrada en esa caja de muertos que es el confesionario,
sali corriendo ante la primera vociferacién de la Sombra:
“Ave Maria”... En nombre del céliz de mi espiritu, mente
y cuerpo, tan educados para un estilo existencialista, me
prometi que yo seria como Sor Juana.
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1975. Quizas 1976. Una fiesta infantil. Tenia cinco o seis
afos. Vestia un trajecito tejido de dos piezas. Mis pierni-
tas desnudas remataban en calcetas blancas y zapatos
Mary Jane, estilo que aun conservo. El salén de fiestas,
cuya ambientacién se inspiraba en El libro de la selva, te-
nia un pequefio escenario con techo de palmas. Al iniciar
el espectaculo de magia, el prestidigitador me invité a su-
bir al escenario. Serian tal vez mis enormes ojos los que
le convencieron de que debia ser yo la elegida para sacri-
ficar el orden de las cosas. Recuerdo la atracciéon de mi
espiritu por el juego de manos con un pafiuelo, con el que
el mago extrajo de mi oreja una pequefia moneda dorada
que llegé ahi de manera inexplicable. Senti el roce de sus
dedos en mi pielecita y, en medio de ese estremecimiento,
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me entregd la monedita, diciéndome: “guardala bien, que
no se escape”. A sabiendas de que, ante los pequefios
espectadores, era yo el epicentro de ese acontecimiento
teatral, mi sonrisa abarcaba la longitud de los rayos del
sol. El mago agité nuevamente su pafiuelo y me dijo: “abre
tus manos, mufieca”. No habia moneda alguna, se habia
desvanecido. Mis ojos se abrieron cuan grandes eran ante
lo imposible. La trasltcida tela del pafiuelo colorido volvié
a agitarse y el mago extrajo del resorte que cefiia mi fragil
cintura el brillante objeto. El temblor que, erético, recorrié
mi cuerpo fue suficiente para enclavarme, cual herradura,
en el escenario. Esa tarde desperté en mi una busqueda
que hasta el dia de hoy no cesa: hacer aparecer cosas que
no tienen explicacion en la tierra.

Era yo una nifia buena, educada y muy inteligente. No
es que lo tuviera claro, pero me percibia diferente de los
demas. Los caireles dorados con los que mi abuela Te-
resita intentaba domesticar mi cabellera me gustaban,
pero no perduraban. Dice la mitologia que la melena es
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un atributo divino de fuerza, feminidad, sabiduria y po-
der. Como pequeia pensadora, pienso que mi cabello
largo era también una extensién de mis ideas, reacias
al sometimiento. El inconsistente aprecio materno por
mi peculiar persona, impulsé mi afan de rebeldia y au-
toconfiguracion. Fue mi naturaleza ludica el umbral de
mi irredenta aproximacién sexual a las quimeras platé-
nicas, a costa de la lindura y obediencia que mi madre
esperaba de su Unica hija, hermana de dos varones. Ju-
gaba los juegos apropiados para las nifias, pero en la
mesita del té habia un libro y en el libro, preguntas. Algu-
na vez lei desnuda en los recovecos del cléset, rodeada
de flores que dispuse para perfumarme, enroscada en
mi. Ese erotismo intelectual ya habia dado avisos cuan-
do, muy pequefia, hurté la crema Jergen’s de mi madre,
la de las tres caritas, y frente al espejo de su recamara,
embadurné el frasco completo en mi piel, hasta el dltimo
resquicio de mi largo pelo, dejando solo los ojos en lim-
pio para admirar mi desfiguracién. Tal travesura —diria
yo travesia— me costé unas nalgadas con todo y crema
y el llanto de mama por ver agotado su tesoro de fayuca.
Siempre su sollozo incontenible y su mirada torva sobre
mi ontologia. jAh, pobre de ella, que en busca de la hija
perfecta le nacié una bruja incontenible! Yo, la nifia de la
sonrisa solar y los rizos dorados. Yo, la del pensamien-
to coronado por la tristeza. Yo, Alucarda, la de la danza
ritual frente al espejo, la que se llueve a si misma en la
superficie de plata. Yo, que siempre he latido en lugares
inapropiados: la que palpita en un lugar equivocado, debi
ser bautizada con el nombre de Ectopia Cordis.

Mi infancia transcurrié entre el juego y largas horas de
lectura, entre las cuales mi memoria me devuelve a mi
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recamara, devorando a altas horas de la noche E/ conde
de Montecristo, personaje que adopté para labrarme una
idea de humanidad que, junto con la elegante amenaza
de Fantémas, fuera mi modelo. No solo los espectéaculos
infantiles de magia y la lectura cincelaron mi ser. Escri-
bir, registrar sucesos importantes —como el aniversario
de la muerte de Pedro Infante, cuyas fotografias en la
revista TVyNovelas recorté y guardé celosamente, mien-
tras lloraba cual Marga Lopez— eran practica comun en
mis amados cuadernos, en los cuales también registré
mis pesadillas. Hasta el dia de hoy, un singular cuader-
no de pasta dura, listo para ser horadado por la letra, es
para mi un ser vivo al que le pongo nombre: Lemniscata.
Mandorla, Metraton, son algunos de ellos. Me gustaban
también los librillos para iluminar animales y personajes
de cuentos en espera de ser animados por un lapiz de
color. De esos tuve muchos, mi abuelo me los compraba
los domingos junto con una caja de colores Blancanie-
ves, ilustrada por un tétrico bosque en el que las ramas
de arboles voluntariosos convivian con una bruja son-
riente, acompafiada de un buho.

Dado mi talento para configurar espacios fuera de lugar,
localicé heterotopias donde jugar a las mufiecas, colorear
y recortar mufequitas de papel, como el desvan debajo
de la escalera en casa de mis padres o el cléset de la sala
de televisiéon de mis abuelos, de cuyo muro externo col-
gaba sanguinolento el corazén espinado. Ahi, mi abuela
guardaba sus abrigos de gala, con los que por supuesto
me vestia a escondidas después de haberme embarrado
en el cuerpo su preciada y olorosa crema de pepino. Asi
como la mufeca fea se acompafiaba de escobas, habi-
taban mi reducto el costurero, un bote lleno de botones
de mil formas y colores y, envuelta en tela, la Virgen mila-
grosa, sobreviviente del incendio de la hacienda familiar,
quemada por los revolucionarios. Mi corazén me indica



que de todos los lugares imposibles en los que jugar, la
casa de mis abuelos paternos fue central. Era un vientre
de ballena en cuyo centro colgaba el sombrio cuadro de
mi tatarabuela irlandesa, con mi bisabuela sentada en su
regazo, vestida con encajes y gorrito. Fue en las aguas
gastricas de este exorbitante animal que nacié mi gus-
to por la soledad. Tardes luminosas transcurrian con mi
abuelo, quien ademds de componer boleros en el piano,
pintaba con gruesa pintura de aceite cualquier cosa que
se dejara aprisionar. Con el transcurso de los afios, la es-
calera de marmol se tifié de plata, como si fuera producto
de una fabrica automotriz. Con la noche, después de la
merienda de pan dulce, café Oro para los grandes y cho-
colate Milo para mi, llegaba la hora del rezo con mi abuela,
devota de la Virgen de la Medalla Milagrosa, cuya figura
de cerdmica, resguardada en un nicho de madera y vidrio,
recibié cada mes en su sala, no sé si para que yo me con-
venciera de que las virgenes tienen materia. La metafisica
de este ser organico, me convencid de que la casa esta-
ba llena de fantasmas, asi que la recorria en la silenciosa
hora de la siesta con la gozosa perturbacién de quien va
a una batalla animica. Supongo que esa es la razén por la
que aun suefio que combato con furor temibles espectros
que se han apoderado de mi reino.

Mi nifiez es la sede mdvil de todas las invenciones de las
que he sido capaz en el transcurso de mi vida. De entre
la pléyade de juegos disponibles, que en el caso de mis
vecinitas burguesas servian para introyectar los roles fa-
miliares, dispuse aquellos que me prepararon para una vi-
sion mas libre de la vida y mi papel disruptivo en el teatro
del mundo. En la casa paterna, de florido y fresco jardin
al sur de la ciudad de México, enterré avecillas muertas
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que encontré bajo los arboles, ataviada con mascadas
que hacian las veces de tlnica. El sepelio del pajaro cai-
do, acompafado por el llanto teatral por ese vuelo sin re-
greso, seguido de mi propio bafio con la tierra del jardin,
recibié el nombre de “El entierrito”. Las tardes de luz cre-
puscular eran idéneas para salir en busca de aves o cual-
quier ser organico fenecido, y someterlos a esa tragica
inhumacion.

No fue solo la soledad el terreno fértil del desacato, la
amistad también lo fue. Amigas tuve algunas muy que-
ridas, generalmente excéntricas: las nifias bien portadas
me aburrian y, supongo, tampoco me soportaban. Asi, en
la calle de Lira (DelLira), vivia Angélica Mondragén —“tu
amiga la discola”, la lamaba mi abuela Teresa—, una mo-
rena adinerada muy dada a la tragicidad, a cuya madre
divorciada adoré por permisiva y ausente. Su casa, del
mas puro estilo setentero, fue sede de sesiones espiritis-
tas disefiadas para espantar y hacer correr a los nifios de
la cuadra. El estreno de El exorcista, que furtivamente vi
en el cine Géminis con Ana Franca, resulté inspiradora:
si bien la imagen no me dejé dormir durante dias, alenté
mi flexibilidad y gracia, dada mi formacién como bailari-
na clasica. Reagan retorciéndose como gusano sirvié de
inspiracién para una danza peculiar, cuyo vestuario mi-
nimal era una media en la cabeza; el juego consistia en
bajar como enorme arafia la amplia escalera de caracol,
bajo la cual se encontraba el piano en el que mi estram-
bética y enmascarada amiga tocaba Serenata de luna, de
Beethoven, quizas la unica pieza que aprendio de la pro-
fesora de musica que sustituia el amor de dofia Sarita.
La casa Delira, enclavada en terrenos donde afios antes
pastaban las vacas, auspicié también mi encuentro con la
tragedia. Organizamos un desfile de belleza con las nifias
del saldn, solo para padres (las madres, evidentemente,
no eran bienvenidas). Desfilamos en la alfombrada sala,



cuyo centro era una jardinera decorada con una Venus de
Milo, rodeada por una cortina de aceite. El “clasicista” jar-
din interior, sirvi6 como pasarela del desfile femenino, en
el que se lucieron coloridos trajes regionales, vestidos de
noche cuya talla excedia la nuestra y, por supuesto, trajes
de bafo. Naturalmente, la nifia mas popular, aunque no
las mas agraciada, la lider del salon, la que iba de vacacio-
nes a Disneyland y llevaba de lunch sandwiches de salami
—en bolsas Ziploc, claro—, cuyo padre ademas de politico
corrupto era criador de caballos, como buena juezay par-
te del concurso, gano el primer lugar, y su incondicional
compinche, el segundo. jHorror! jGuapas no eran! A mi,
la de rizos dorados, la del jumper de terlenka amarillo, la
del espectacular traje de china poblana, la de las piernas
torneadas por las zapatillas de punta, me dieron el lugar
de... Miss Simpatia. En medio de los aplausos, quise ser
Carrie para eliminarlos a todos, para hacerlos volar por
los aires y arrojarlos contra el amplio ventanal, desgarran-
do sus pieles hipdcritas. Les hubiera sacado los ojos a
las ganadoras para usarlos como engarce de mis anillos,
arrancado la cabellera para ponérmela como peluca Mi
Alegria, si mi existencia meramente terrenal no me hubie-
ra encadenado al Caucaso de la impotencia. Envidiosa y
lanzando una mirada torva a mis contrincantes, pregunté
después a mi papa: “;Por qué yo Miss simpatia?” En una
total inconciencia, me respondid: “Bueno, es que ellas son
mas bonitas”. El inmediato abrazo y las risitas de com-
pensacion no fueron suficientes para detener la tragedia
emocional que desaté en mi vida esa broma incalculable.
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Mis amigas eran “discolas”, como decia mi abuela. Pero
eso significa “rebeldes y revoltosas”, asi que seguramen-
te no conocia el significado pleno de tal palabra. “Te tie-
nen envidia porque te hemos criado en una casa sefiorial,
porque tienes talento, porque tus ojos son distintos”, me
decia. Esos menudos pero venenosos seres de carne y
hueso llamados “amigas”, solian dejar de hablarme, so-
meterme a la misma ley del hielo que era el flagelo prefe-
rido de mama. Para paliar ese silencio mortal, desarrollé
una particular fascinacion por seres mas leales: las mu-
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fiecas, esa multiple manifestacion plastica de la hija pre-
dilecta, y, mas aun, preciosas testigos de mis aquelarres
corporales. Bien peinadas y pulcras, solo a una de ellas
me atrevi a cortarle el pelo y escribir sobre su cuerpo arti-
ficial, para dotarla de nervios. Su corazén eléctrico le hizo
merecedora del lugar preferencial de todo autémata ilus-
tre. Era mi favorita, la que comia papilla y a la que podia
cambiarle los pafales sucios sin fingir la presencia de la
mierda. Era la mas magnética y la mas bioldgica de todas,
a la que podia amamantar. Por eso la llené de garabatos,
de inscripciones que animaban su lenguaje inexistente, y
le corté su rubia cabellera de nylon en forma de casquete
para llevarla a la batalla como a una Juana de Arco. A
ella, la mas amada, la hice mi cdmplice del sacrificio, y
aunque venerada, entregué su eternidad plastificada a los
avatares de la carne. La hice mia entregandola al cinismo
y a la muerte.

Llegé el dia en que me brotaron unos pequefios bultos en
el pecho, y aunque mi compariera de armas nunca aban-
dond el centro cardiaco de mi ser, se convirtié en uno de
los telebrejos del cuartucho bajo la escalera. No sé qué
pasaria con ella que un buen dia no volvi a verla. Sera que
tomo sus cosas y se fue. Hoy lamento no haberla conser-
vado como emblema de mi cartografia.

Me sorprende mi capacidad infantil para renombrar mis
experiencias. Como ven, me gusta recordarme como una
pensadora acusada de herejia; poco importa que mi me-
moria distorsione hechos y relaciones con tal de que me
permita construirme el pasado del que quiero proceder.
La historia, finalmente, es siempre una ficcién, un espe-
jismo. En este relato, la linealidad carece de importancia
porque mas que en Cronos, la naturalidad infantil que me
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constituye acontece en el instante kairoldgico de la in-cor-
poracién. Me he construido mi progenie. Me he cambia-
do mil veces de nombre con tal de figurar en anécdotas
que disuelvan la inocencia de mis actos y me reconfigu-
ren como un acto de voluntad pura. Interpreto como mi
primera aparicion performatica un festival de primavera
en el kinder. Mi madre me hizo un traje de conejo blanco,
de largas orejas, de cola como borla y poderosas patas
traseras, adaptadas para saltar. Pasada la celebracion
del 21 de marzo, en que los triciclos se atavian con flo-
res multicolores de papel y el desfile de transformaciones
chamanicas acontece en honor del equinoccio, me inves-
tia de animal de Pascua para escuchar el disco de Alicia
en el pais de las maravillas. Mientras el relato emergia de
las bocinas, fuerzas inaudibles tomaban forma en mi. Una
ilbgica mesa de té fue la sede inaugural de una serie de
escrituras que, mas alla del papel, se desplazan con la
historia de mi carne: sumemos a mis ludicos encuentros
con el canto del chivo, mi temprana hambre de lectura y
mi cuaderno de sospechosas escrituras. El gran librero
de mi padre, esa maquina majestuosa que me regald a
los doce afios la lectura de Nietzsche, fue, aunque no en-
tendiera mucho, el inicio de mi formacién filoséfica. Mi
comprension se dio en el ambito de una transvaloracion
inconsciente y libre que, deudora de una educaciéon huma-
nista, se manifesté como un didlogo peculiar con mi vida
espiritual. Alterné mi heterodoxa devocién por el Sagrado
corazén con la lectura de Mas alld del bien y del mal y el
sobrevuelo de un libro que sentia prohibido: E/ retorno de
los brujos. Toda esta biobibliografia, viaje conceptual en-
tre anécdotas que han quedado grabadas con hierro en
mi superficie, me hacen ver que desde el cigoto soy si-
tuacionista y cardiopata, por lo que el teatro, la filosofia,
el arte accién y la investigacién tedrica nunca han sido
para mi una cuestion de profesion, sino la continuacion



de mi linaje. Segun Diégenes Laercio, soy hija de Examio
y de Cleobuline, ambos de la familia de los Télidas, nobles
fenicios descendientes de Cadmo y de Agenor. Soy, como
Tales, natural de Mileto y de sangre noble. Asi como la
filosofia por error es solamente tedrica, como pensadora
he caido varias veces en una zanja, pues mi mirada esta
enclavada en el movimiento de las estrellas. Pensar, es-
cribir, me han significado renunciar al estado 6ptimo de
todas mis funciones organicas, asumir el radical desequi-
librio de mis humores. Melancolia le llamaban en la Edad
Media a ese estado teatral que hace de la enfermedad un
arte de la transfiguracién.

Seguiré hablando de mi mientras no haya otra cosa que
decir sobre lo que el teatro puede como acto de pensa-
miento. Mas que artista soy un acontecimiento biolégico;
me interesa mucho mas saber quién soy que conocer mi
lugar en la hoguera de las vanidades llamada Arte. Para
esta tarea, he tenido que recurrir a la taxonomia: la ciencia
que trata de los principios, métodos y fines de la clasifi-
cacion, que se aplica en biologia para la ordenacion je-
rarquizada y sistematica de los grupos de animales y de
vegetales. Taxis: ordenacién; nomia: reglas. jOrdenacion
de las reglas! Taxis: clasificacién. Gnomos: reglas, leyes,
principios, normas. Taxonomein: clasificar y ordenar las
especies vivas desde un nivel jerarquico. Niveles vegeta-
les, niveles animales. Entre mis posibilidades, soy:

Mymecophaga tridactila: oso hormiguero.
Myrmecophaga: animal que come hormigas.
Trydactila: con tres dedos en cada pata.
Beta vulgaris perennis: betabel.
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iOh gran ballena Sei! jYo te invoco! jOh gran victima de la
soberbia humanal jLibérame del programa de toda acade-
mia que quiera darme una forma acabada y definida!

Taxidermia: técnica de preparacion y conservacion de las
pieles animales, rellenandolas en forma natural para que
el animal... parezca... vivo...

Manejo de la plastica como anatomia y conducta del
animal: mi pelaje es resistente y debe ser peinado a con-
trapelo con una carda suficientemente sélida. Mas que
homo sapiens soy un fenémeno musical. Mi escritura es
el pentagrama oculto de fuerzas inaudibles que necesi-
tan de un oido absoluto, capaz de percibir el grito de apa-
reamiento con la realidad: jtheorein, theorien, theorein! El
problema de mi definicién se concentra en un asunto de
membranas. Membrana: tejido anatémico de forma la-
minar; cobertura de piel que recubre un miembro o visce-
ra, pielecilla de los frutos. Latin: membrum: extremidad,
parte de un cuerpo. Mems: carne. Membrana: piel curti-
da preparada para la escritura, jpergamino! Cuerda: cuer-
po largo y flexible que se utiliza para producir sonidos.
Cordis: sede de los afectos y el pensamiento, corazoén.
Griego: Chordé: Intestino de cordero, limpio de membra-
nas: jAcorde!

Si es posible que mas que fildsofa, pinaculo del reino, non
plus ultra del phylum, la especie y la subespecie, sea yo
solo un microbio, una legumbre, una semilla dicotiledé-
nea, estoy aqui mostrdndome ante ustedes como una
leguminem, como la misma evolucion etimoldgica de
hominem: hombre, y de luminem: lumbre. Yo soy una lla-
marada, aparicion insurrecta de Hekademos, Academia:
lugar de entierro. Academia, académica, academicismo,
academicista, academizar...Ekas, ekas, ekas... jYo te invo-
co héroe del Reino! jLogos maximo de toda clase, orden o
familia! jMe pronuncio contra todos los teoremas dictato-
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riales que quieran gobernar el cuerpo! jUnamos nuestros
afectos, procedamos por amputacién de aquellos miem-
bros que hacen poder! jLa reina ha muerto! jDeclarémo-
nos, aqui y ahora, empiristas!

¢Cémo fue que Alicia, después de caer por el agujero ne-
gro, llegd al paraiso surreal en el que teatro, performance
y filosofia son un solo animal? El incentivo para muchas
de las acciones absurdas que he ejecutado y para una
buena parte de mi escritura, han sido las anécdotas de
mi infancia. Acostumbrada a que me pasaran cosas ra-
ras, una tarde terminé de un trago un frasco cuya etiqueta
decia BEBEME. Adquiri la estatura de los gnomos y tuve
una visioén en la que una oruga psicodélica me dijo, repo-
sando en el sombrero de un hongo: “Miroslava, el artista
no llora, el performer se aguanta: soporta el dolor de la
hendidura, el escozor de la quemadura, la caminata sobre
navajas... El accionista se siembra orejas en la piel, se
arroja de la ventana. Y no llora.” Tras la revelacién del mi-
celio que une a todas las cosas, adquiri la estatura de una
casa, y lloré... lloré tanto que hice crecer a mi alrededor un
rio de agua salada.

Chiquitita, tell me what’s wrong

You're enchained by your own sorrow

In your eyes there is no hope for tomorrow
How I hate to see you like this

There is no way you can deny it

| can see that you're oh so sad, so quiet
Chiquitita, tell me the truth

I'm a shoulder you can cry on

Your best friend, I'm the one you must rely on
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You were always sure of yourself

Now | see you've broken a feather

| hope we can patch it up together

Chiquitita, you and | know

How the heartaches come and they go and the scars
they're leavin’

You'll be dancin’ once again and the pain will end
You will have no time for grievin’

Chiquitita, you and | cry

But the sun is still in the sky and shining above you
Let me hear you sing once more like you did before
Sing a new song, Chiquitita

Try once more like you did before

Sing a new song, Chiquitita

So the walls came tumblin’ down

And your love's a blown out candle

All is gone and it seems too hard to handle
Chiquitita, tell me the truth

There is no way you can deny it

| see that you're oh so sad, so quiet

Chiquitita, you and | know

How the heartaches come and they go and the scars
they're leavin’

You'll be dancin’ once again and the pain will end
You will have no time for grievin’

Chiquitita, you and | cry

But the sun is still in the sky and shining above you
Let me hear you sing once more like you did before
Sing a new song, Chiquitita

Try once more like you did before

Sing a new song, Chiquitita



Try once more like you did before
Sing a new song, Chiquitita’

Habité las aguas de ese rio en el que no se puede entrar
dos veces; el flujo desbasté mi educacion de nifia bonita
y me hizo crecer no raices sino espinas que me prepara-
ron para el sacrilegio. Mis ludicos encuentros con el rito
encontraron al fin su patria en radicales acontecimientos
escénicos en los que participé desde los 18 afios (circa),
en el medio de una estrambética tribu de hacedores tea-
trales que hoy ya no recibirian ese nombre porque hoy
queremos, en aras de la contemporaneidad, ser llamados
artistas interdisciplinarios. En ese entonces no queriamos
encajar en un sistema del arte. Latifah Cabaret, mi primera
participacion en una puesta en escena que hoy recibiria el
nombre de teatro performatico: la desnudez y la guerra de
espagueti me granjearon a rajatabla el estigma familiar
cuando mi madre, espectadora desde el palco, se cubria
con las dos manos la boca abierta como pozo. Mi vida
artistica inici6 pues con un drama digno de Lars Von Trier.
Y valié la pena (de Libertad Lamarque) dada su disemi-
nacién en incursiones parateatrales a finales de los afios
80 y su definitiva radicalizacién con la conformacién del
grupo SEMEFO en 1990, cuya primera pieza, Viento negro,
en un encuentro de jovenes artistas en La Quifionera, fue
un acontecimiento tan excesivo, que con éste y sus irrup-
ciones e instalaciones posteriores, se convirtié en uno de
los grupos de performance mas subversivos de la ciudad
de México, haciendo volar en pedazos el altar en que se
habia transformado el arte contemporaneo. El grupo gané
adeptos entre las filas de adoradores del death metal; los

1 ABBA, 1979.
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asustadizos detractores fueron aquellos que vieron en su
estilo grotesco una falta de respeto a las normas de la
exquisitez del arte posmoderno y su corte new wave. SE-
MEFO fue un soplo nihilista que, aunque lejano ya, sigue
rompiendo filas.
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Mi entrada en el performance converge, paraddjicamente,
con mi formacién como tedrica al ingresar a la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM, en 1989. Entre el es-
tudio de la filosofia y las exploraciones escénicas en el
laboratorio teatral del Maestro Rodolfo Valencia, asumi-
do heideggeriano, prontamente me di cuenta de que la
escena debia ser la via para, como fildsofa, ejercer una
critica a los sistemas cerrados con los que se nos ense-
fia a ser pensadores profesionales; para esta critica, me
pareci6é fundamental afirmar y defender en los lindes del
pensamiento tragico, la incapacidad para definir de ma-
nera simple, para nombrar claramente, para poner en un
orden determinante nuestras ideas. Asi, entre los salones
de filosofia y el drea de teatro, las incursiones furtivas a
la morgue de la Facultad de Medicina con Alejandro Mon-
toya, artista visual de la degradacién, las oscuras piezas
de performance de SEMEFO y los ires y venires callejeros
con accionistas del entonces llamado Distrito Federal, en
1996 me hice oficialmente filésofa con la tesis El teatro
ritual de Antonin Artaud: la realidad omitida, cuyo titulo
surgio en discusion con Juan José Gurrola, en cuya casa
escribi una buena parte del texto para terminarlo en la ciu-
dad de Estocolmo, en el sétano del teatro Ingmar Berg-
man, localizado en Gamla Stan, donde vivi durante varios
meses. La introduccién a dicho texto es un documento de
la vinculacion de la filosofia y el performance que ha defi-
nido mi trayectoria intelectual. Comparto un fragmento de
la introduccién de dicho librito, el cual escribi durante los
dos afios que duraron mis viajes entre Suecia, la ciudad
de México —en ese entonces efervescente centro de arte
accion—y la sierra tarahumara de Chihuahua.

Desde el primer encuentro con la filosofia comencé a modi-

ficar el cuestionamiento y, antes de responder a nada, puse
como horizonte la duda. Cualquier actitud distinta al sindro-
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me de la desconfianza me parece una total pérdida de tiem-
po. Con desconfianza me refiero a esa actitud que rompe
con lo trivial y la superficialidad de la tibieza. Desconfianza
me suena a reflexion y ésta, al abandono de toda posicion
de creyente.

Mi intencidn con este estudio es acercarme al teatro con las
herramientas de la filosofia. Para mi la filosofia es un estado
de la conciencia, la posicidn necia que se atreve a agotar en
la pregunta lo inagotable, diria Heidegger. A través de ella el
escenario (digamos de soslayo que mi estar en la filosofia es
mds reciente a mi estar en el hacer teatro) me revela que hay
en el suceso teatral una ruptura en la relacién con el mundo
que introduce la mutacién de lo que contiene, descalificando
lo admitido y cercano. Podria hacer teatro sin dudar de la na-
turaleza del oficio pero, honestamente, no soporto la como-
didad. Quizas la pregunta ontoldgica parezca innecesaria al
titere, pero me pregunto (y esta duda quizas aportara nada o
muy poco al trabajo escénico de un actor “hecho y derecho”)
cémo es posible transmitir una idea a través de emociones
fisicas si ellas no responden a un estado del pensamiento
que se conmociona ante el extrafio presentimiento de que
esto implica una transformacién. En el suceso escénico se
experimenta lo absolutamente vivo, la existencia, lo abierto
a toda posibilidad, y hay en esta determinacién una ruptura
con lo lineal, que es expresion Unica de una alteracion onto-
l6gica. Es obvio y constatable que no todo teatro se define
en estos términos, pero aqui sélo nos referimos al teatro que
responde en y con la PROVOCACION.

Mi reflexidon suena a manifiesto: creo en el teatro que provo-
ca el pensamiento, el suceso que baja a tierra so6lo hasta el
momento de su aparicion y en el que, en la representacion
y mas alla de ella, el hombre escapa a los limites estrechos
de la criatura aislada. Si lo sagrado se establece en la rup-
tura con lo cotidiano y con las formas establecidas del pen-
samiento, todo verdadero teatro es sagrado y, por sagrado,
violento.

En esta intuicién del teatro desemboqué en Artaud, o de he-
cho, y con mas verdad, su temprana lectura marcé en mi con-
cepcién la linea del antes y el después. [...] Asi como Artaud
afirma que el teatro es un laboratorio de la conciencia en el
que se puede llevar a cabo la transformacién, comprendo el
espacio cerrado del teatro como todo aquello que introduz-
ca la ruptura de la que lo cotidiano es susceptible. Intento
en este estudio entrometerme filosé6ficamente —agotar lo
inagotable de la pregunta— con las afirmaciones de Artaud
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sobre la recuperacion de la conciencia mitica y el ritual. No
me interesa la afirmacion de los altares moviles, pero si su
sentido: aquél que me revela la visién tragica de los actos,
el impetu en el origen de la vida y la realidad como puente
hacia lo Otro.

Reflexionar acerca de la propuesta del Teatro Total de An-
tonin Artaud implica ir mas alla del teatro para desembocar
en un terreno de diversidades que se abren a cierto cuestio-
namiento en el que resuena la preocupacion filoséfica por la
recuperacion de una actitud profunda del espiritu, lldmesele
ontologia fundamental o como se le quiera llamar.

No pretendo desentrafiar el significado de una obra que toca
profundamente mi pensamiento. Desentrafiar lo que por ser
del espiritu es ambiguo, me parece una tarea idiota. Enfoco
la provocacion de la lectura de Artaud a la luz de mi experien-
cia sin escapar a propésito a la voz artaudiana, y esto no lo
digo como confesién sino como advertencia.

Con el paso por la maestria en filosofia, fui esculpiendo
la expresion de mi furia y me concentré en cincelarme la
figura de una filésofa de academus, mientras alternaba
entre la francachela y la mds profunda soledad escritural
en mi departamentito de la colonia Portales.

En 1997, la llegada del Dr. Herbert Frey a mi vida lo cambié
todo. Filésofo austriaco, reconocido interprete de Nietzs-
che, acratay sibarita, me doté de las herramientas metodo-
I6gicas para estrechar la relaciéon con mi amigo Friedrich,
con las mas profundas e innovadoras interpretaciones de
su pensamiento. Bajo su direccion, en mi tesis de maes-
tria Grecia intempestiva. La filosofia del joven Nietzsche y
la de doctorado Grecia abscondita. Nietzsche y la reinven-
cién de la antigliedad griega, me sumergi en la rehabilita-
cion del fildsofo aleman desde las lecturas de Karl Lowith,
Hans Blumenberg, Hayden White, Peter Sloterdijk y James
I. Porter, con las cuales reflexioné sobre su puesto en la
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tradicidn clasica europea: el de un fildlogo critico que se
reinventa como un filésofo tragico, cuyo esfuerzo de recu-
peracion de la vision heraclitea del cosmos nos invita a la
construccién de la propia vida como obra de arte y de la
filosofia como un ejercicio vital que, por artistico, se sabe
ilusorio. Con los seminarios de Frey Nietzsche y la tradi-
cién occidental, en los cuales participé como adjunta, sus
desobedientes y precisos libros, asi como mis investiga-
ciones de grado, generamos en la Facultad de Filosofia y
Letras un cambio de paradigmas que no solo detond otro
marco de interpretacion, sino la envidia de los venerados
especialistas nietzscheanos de la facultad, quienes resul-
taron ser un rebafio de ovejas. Las implicaciones de las
conferencias de Herbert Frey para conmemorar los 100
afios de la muerte de Nietzsche, en el Palacio de Bellas
Artes, cuya sala principal se abarroté de gente, no fueron
académicas: a Herbert lo expulsaron de la Facultad de
filosofia y a mi, leal discipula, me retiraron el habla mis
maestros. Como siempre, la Ley del hielo. La reactividad
de los supuestos colegas y maestros me convencié del
poder performativo del personaje Nietzsche cuando se le
asume corporalmente: “No soy un hombre. Soy dinamita”.
Frey me guié para construir un Nietzsche dramaturgo-fi-
I6sofo que, al reescribir la historia de la Grecia antigua,
reconoce en su propia filosofia el caracter evanescente
de toda construccion humana, marcando con ello su pro-
pio estilo y poniendo su propia filosofia bajo la mira de la
sospecha. Herbert se convirtié en este proceso no solo
en mi gran Maestro sino en uno de los amigos mas en-
tranables de mi existencia. En octubre de 2022, un cancer
devastador le arrebaté la vida. Durante sus ultimos meses
nos dedicamos a escribir un prélogo a Grecia Abscondita.
Nietzsche y la reinvencion de la Antigliedad griega. Herbert
moria poco a poco, pero el proceso nos condujo a unos
textos preliminares de curiosa naturaleza: las cartas que
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ély yo nos escribimos a manera de despedida y el epigra-
fe, esto es, el réquiem que lei durante su funeral. La Gltima
vez que lo vi para entregarle mi despedida escritural, quin-
ce dias antes de su partida, me dejé como regalo final tres
ensefianzas filoséficas: irse sin miedo alguno a la muerte,
y dos frases: “Monique, primero lo mas importante, luego
lo demas” y “Me voy contento. Hice lo que quise”. El li-
bro hoy resurge de las cenizas de Herbert, el espiritu libre,
esa ave de amplisimas alas cuyas exequias fueron para
mi una promesa de publicacion. La relectura de dicho li-
bro para su maquetacién, me ha devuelto el halito vital de
nuestras reuniones filoséficas, en las que el trabajo con-
ceptual, mas que un academicismo, se configuré6 como
una transvaloracién cargada de metaforas dionisiacas.
La reinvencién de una Grecia tragica nos condujo al amor
fati como aceptacion total del destino y el deseo de él.
En suma, a la filosofia como amor a la vida, al cuerpo y
al pensamiento, vinculacion que este libro asume como
homenaje de una discipula a su Maestro.
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Conferencias performdticas hubo varias durante el pro-
ceso de investigacién en torno a la rehabilitacion niet-
zscheana del universo tragico, que entre la maestria y
el doctorado transcurre entre 1997 y 2007. Mis confe-
rencias vitalistas fueron consideradas una rotunda falta
de respeto a la academia, incluso por los colegas niet-
zscheanos y supuestamente vitalistas de la Facultad de
Filosofia y Letras. Esta reacciéon me permitié identificar
que ahi habia un problema valioso en el cual sumergir-
se, asi que, egresada ya de la Facultad y con la medalla
Antonio Caso al cuello, que, pese a todo, gané por mis
investigaciones, volvi a tomar la via del radicalismo indi-
vidual. Mis experimentaciones filoséfico-performaticas
encontraron auspicio en 17. Instituto de Estudios Criti-
cos, en el 2011. Benjamin Mayer no solo acepté sino que
impulsé mi apuesta de hacer filosofia en seminarios que
acontecieran en teatros y museos, como “Nietzsche apa-
sionado: entre subversion y arte de la vida”, en el Museo
Carrillo Gil, “Filosofia como autobiografia y escritura de
si”, en el foro de la libreria El Juglar, y varios mas. Mi
apuesta coincidia con la del filésofo aleman con el que
me encontré, siendo nifia, en la biblioteca de mi padre:
“Siempre puse en mis escritos toda mi vida y toda mi
persona. Ignoro que pueden ser los problemas puramen-
te inteekctuales” (Nietzsche dixit). Amar mi destino me
ha hecho pensar que hay una mano invisible dirigiendo
mi vida. La dramaturga Verdnica Bujeiro corri6 la voz so-
bre la existencia de una filésofa que pensaba al interior
del teatro; una pensadora para la cual la filosofia es una
técnica de autoescritura que posiciona a un cuerpo en
escena. Fue asi que la vida, por este encuentro, me con-
dujo hacia un centro de investigacién teatral.
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En marzo de 2013 fui invitada por el Centro Nacional de
Investigacion, Documentacion e Informacién Rodolfo
Usigli (CITRU) a impartir una conferencia sobre Antonin
Artaud en la Feria del Libro Teatral, en el Centro Cultural
del Bosque, misma que condujo meses después a un se-
minario al que llamé “Corporalidad, escritura y desintegra-
cién poética. Apuntes para una filosofia del cuerpo”. Mi
relacion con el CITRU fue creciendo, de tal manera que en
el 2014 ingresé al mismo como investigadora, para aterri-
zar ahi la vinculacion entre filosofia y performance que ha
caracterizado mi vida ignea. Durante el primer cuatrimes-
tre de 2015 instauré un seminario de filosofia del cuerpo
aplicada a la escena. Un grupo de creadores y creadoras
escénicas practicamos una cirugia a corazon abierto de
la frase de Nietzsche “Dios ha muerto”, que de la filosofia
vitalista transitaria a la primera pieza del que llamariamos
Colectivo Hydra: Tierra de nadie. La muerte de Dios, la filo-
sofia del devenir de Heréaclito, la reinvencion autobiografi-
ca de Nietzsche Ecce Homo y algunos pardgrafos de Asi
hablé Zaratustra, detonaron la discusion tedrica sobre el
cuerpo como Gran razén y los ejercicios escénicos que
luego darian forma a las acciones ejecutadas en la pieza.
Para terminar con el juicio de dios y El teatro y su doble,
de Antonin Artaud, fueron fundamentales para pensar y
ejecutar un cuerpo en estado de epidemia, arrancado del
orden, entregado a la desorganizacién y la anarquia. Tie-
rra baldia 'y Los hombres huecos, de T.S. Elliot aparecieron
en el horizonte.

Pere Perell6 Nomdedeu, Manuel Cruz, Guillermo Navarro,
Asur Zagada, Fernanda Palacios y yo comenzamos un
viaje por la cartografia de la filosofia vitalista. El proce-
so, donde el ensayo transit6 de lo escritural al laboratorio
de acontecimientos, implico la escritura de una serie de
textos personales derivados de la pregunta ;Qué es para
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mi vivir la muerte de Dios? Los textos dieron lugar a las
acciones ejecutadas en Tierra de nadie. El texto de enlace
de la filosofia a la vida personal y de ahi a los ejercicios
escénicos con los cuales se fue construyendo la pieza,
fue mi primer manifiesto, Yo, filésofa (2017), mismo que
se fundamenta en mi experiencia ludica llamada “El entie-
rrito”. Cuando de nifia festejaba las exequias de avecillas
muertas, no imaginé que dicho juego se transformaria en
una filosofia situacionista.

El pensamiento matérico generado por el arte accion,
nos exigia una filosofia anti platénica cuyo eje gravitato-
rio fuera nuestro cuerpo, nuestra historia de vida, nuestro
pergamino personal. La cuestion era llegar al problema
de la relacion entre pensamiento y materia de manera ex-
periencial, convencidos de que la filosofia atravesada por
el arte accion, se transforma en un acontecimiento que
construye conceptos dobles, triples, cuadruples, con el
cuerpo en un estado de maxima visibilidad. Las historias
personales expresaron la muerte de dios como aconte-
cimiento y no como concepto: vivencia de los agujeros,
viento del desierto, finitud y ceguera, orfandad metafisica;
muerte del sentido, gravitacién, extirpar a dios padre del
cuerpo, reconstruirnos en el lodo...

En mayo del 2015, se da el Encuentro Internacional de
Performance Poética de la accién, en el Centro Nacional
de las Artes, en la CDMX, el cual inicia con mi conferen-
cia inaugural “Performance y teatralidad: hacia una filo-
sofia de la corporalidad y el pensamiento subversivo”.
Durante tres dias se encontraron muchos de los mas
importantes performers de Latinoamérica, y es aqui
donde el Colectivo Hydra se presenta por primera vez.
Tierra de nadie fue el experimento que confirmé que la
separacion entre arte y academia es una ficcion politica
que bien puede ser desmembrada. Mi papel en dicho en-
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cuentro era el de tedrica, pero me brinqué la barday me
vesti de rosas con espinas. Me puse un pasamontafas
negro, me arrastré por la tierra, despojé a Cristo de su
corona, lo amarré con una cuerda roja y lo sepulté. Me
investi napolednicamente y bafié en pulque a cualquier
espectador que, sin miedo a la excomulgacion, probara
las mieles paganas de la subversion. A la academia no le
gustan los desfiguros, las profanaciones, la devolucién
de la filosofia —incluso la del arte— a la vida, y con ello,
a la materia. El riesgo, sin embargo, era absolutamente
necesario, porque este acontecimiento parateatral sig-
nificaba la coronacion de mi anarquia. Procedente de la
luz trémula del Sagrado Corazén de Jesus, el erotismo
con el que Cristo pone su dedo en la llaga resurgié en mi
carne como soma filoséfico muchos afios después, exa-
cerbandose en la relacién Cristo/Magdalena, el corazén
enllamas, la cruz y el monte de tierra, componentes de la
accioén. Tierra de nadie, eco cronotépico del contra evan-
gelio Asi hablé Zaratustra, fue una mds de mis apuestas
por hacer de planteamientos tedricos encarnaciones
que, en la accioén, reescenifiquen las andanzas cinicas de
los Didgenes del arte, a quienes he llamado en mi libro
sobre performance, deicidas?.

El colectivo se renombré como Hydra Transfilosofia Escé-
nica y, desde hace 10 afios, ha configurado una filosofia
acontecimental, una teoria que toca la vida cuando el eje-
cutante se arroja a las ideas sin eludir sus intermitencias
corporales: a este tipo de pensamiento, al que concibo
como un abrir los oidos tedrico-escriturales a los cues-
tionamientos que implica el arte accion como proceso

Véase el capitulo “Muerte de dios/Muerte del arte. El antiplatonis-
mo a escena”, en Performance. Hacia una filosofia de la corporali-
dad y el pensamiento subversivos. México: INBA/ CITRU. 2019
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abierto, lo hemos llamado transfilosofia escénica, un tipo
de investigacién que, sin huir del rigor de una filosofia
compleja, impide que la argumentacién vaya en contra
de la teoria como eyeccion de un cuerpo pensante. Toda
esta trayectoria dio lugar en el 2019 al libro Performan-
ce. Hacia una filosofia de la corporalidad y el pensamien-
to subversivos,® cuya portada es “El Hombre Herido”, un
diagrama quirdrgico de manuscritos médicos europeos
de los siglos XIV y XV que funciona como un indice ano-
tado de lesiones. La imagen no obedece a la estrategia
de la lesién, deslavada ya en el en el arte accién, sino a
lo que experimento como un movimiento neopagano que,
al atravesar mi historia vital, identifico con la ecceicidad
como estado radical del ser: la reinvencion del Ecce homo,
la presentacion de Cristo ante Poncio Pilatos, antes de
la crucifixion que probaria su encarnacion, la estrategia
maxima de toda finitud.

Aqui estoy yo: yo que comparto mi naturaleza con los
insectos efemerépteros, aquellos que viven solo un dia;
aqui esta mi cuerpo, esa materia transitoria que escribe
con gestos su paso por el mundo, dejando la estela de
un suspiro, pues toda vida es suefio y los suefios, sue-
Aos son...

CITRU/INBAL.
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Centro Nacional R [ENCUENTRO INTERNACIONAL POETICA DE LAACCION
amesgaen ROdolfo
Bocumetacion Calectivo Hycks, Tieraco acie

@ Informacion USIg || Folo: Josué Barrera

Mayo 2015

Te voy a contar un suefio. Una noche, ni oscura ni estrella-
da, sino intermedia, como si de una fisura se tratara, es-
taba yo sentada ante una mesa, escribiendo. Mi escritura
era como la filigrana, horadaba yo las pdginas con una
pluma de ave antigua, construyendo con letras lo que la li-
gereza de aquella dibujaba en el éter. Varias paginas eran
ya cuando llegé la aurora y, con ella, el canto de los péja-
ros. Tomé mi manuscrito y abandoné la torre que me al-
bergaba, y con paso digno me dirigi hacia el teatro donde
daria lectura a mi nocturna cavilacion. El auditorio era vas-
to, pero los oidos no estaban listos para escucharme. Me
dispuse a leer, sin embargo. Con la velocidad del reldam-
pago, imploré en silencio la oracién de Santo Tomas: “Oh,
Creador inefable. T4, que eres la verdadera fuente de luz y
de sabiduria, y el principio supremo, Dignate a infundir en
mi, sobre las tinieblas de mi inteligencia, el resplandor de
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tu claridad, apartando de mi la doble oscuridad en que he
nacido...TuU, que haces elocuente la Lengua de los nifios,
educa también la mia e infunde en mis labios la gracia de
tu bendicioén.” Tomé aire y me dispuse, pero de mi boca no
salié palabra alguna. Y no fue por estupefaccién, sino por
la pérdida de la lengua. Con velocidad onirica desapareci
del ridiculo escenario, trasladdndome con vuelo de lechu-
za a los mapas de mi infancia, la gran explanada de espe-
jos de agua sobre los que me deslicé en patines negros de
llantas rojas. Agotadas las piruetas imposibles, esas za-
patillas encantadas me conducen nuevamente al lugar de
mi fallida representacion. jAh! jGilles Deleuze estd dando
una conferencia en abarrotado koildn, esas escaleras del
antiguo teatro griego conocidas como el lugar desde el
que se mira. jSicorax!, me grita, y transformandose en un
joven de rizados cabellos rubios, con solo un saco y tapa-
rrabo por vestidura, fija su mirada en la mia y aqui, frente
a mi cara, me dice: “No es posible pensar sin tener el pelo
largo”. Desde todos los extremos mentales de los que es
capaz mi pensamiento, guardo silencio. “Paremos un mo-
mento, hagamos un intermedio”, vocifera Deleuze entre
los presentes. Me sumerjo con gracia infantil sobre rue-
das, por el abismo hacia el que conducen las escaleras.
Intermedio. Oscuridad. Deleuze reaparece: Es un burro
que camina erguido, una zona comun entre el hombre y la
bestia que con prodigiosa zanca va descendiendo hacia
su teldrica verticalidad, mientras brama: “Hay que ser feo
para uno pueda ser realmente escuchado”. Descendemos
juntos, dejando atras al pueblo. Y cuando alcanzamos la
zona mas profunda, aquella donde nacen los suefios, me
entrega una rana dorada y me susurra irénicamente: “Asi,
€COmo Yo soy, no vamos a poder entendernos”.



Antes de irme, te invito a leerme teniendo en mente
que las letras fluyen como extensiones de este cuer-
po-que-piensa. No es a mi a la que lees: una vez que es-
tas palabras lleguen a ti, desapareceré como individuo de
carne y hueso. Soy el gesto y la mueca de un vacio cen-
tral, ocupo aqui el lugar de la carne fresca cuyo destino
es el polvo. Mi ausencia no ser3, sin embargo, definitiva:
quedaran mis huellas, mi sombra, las ideas como medida
de mi pensamiento. Me he encontrado en el vértice de la
tempestad organica necesaria para hacer filosofia, ese
tipo de escritura que, para acontecer, busca cual roedor
una cavidad dramatica. Mucho mas cercana al cuerpo,
esta escritura es multivoca, una flecha lanzada al vacio,
del mismo modo que, segun Demdcrito, los atomos caen
para formar figuras que se desintegran.

- - cERIA
e RO,

“LA
R cosTiLLA

‘AGUJAS NORTENAS. iff) 3
CONIDA ¥ HAMBURCUESA
\cERA

Afirmemos tres cosas sobre esta escritura: 1. Hay aqui
un problema. 2. El problema se ha liberado a través de
una pulsacién. 3. Esta pulsacién ha procedido por pre-
guntas que no deben responderse. La claridad de estos
tres enunciados no impide que lo que pienso, digo y es-
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cribo no signifique absolutamente nada, que sea un uso
de la lengua que equivale al ruido que hace la hojalata.
Todo problema es una lucha sangrienta por destruir la
identidad: la del sujeto, la de los conceptos, incluso la
de las preguntas. La posibilidad de esta lucha se da al
extraer las consecuencias tedricas provenientes de una
materia viscosa a la que Ilamo teatro progresivo de la
antifilosofia, un acto de pensamiento que escapa por
mis agujeros corporales, preguntdandome: ;qué puede
la filosofia?, ;es ella un concepto o una potencia?, ies
una escritura idiota o el trazo de una cabeza que desa-
parece?, ;es como un gato sin sonrisa, 0 mejor aun, una
sonrisa sin gato?

Al escribir este excurso, pensaba en qué citas de autori-
dad debian aparecer aqui, qué libros, cuales maestros de
Verdad, pero no se me ocurrié otra cosa que arrojar todo
mi dinero por la borda de un barco. O tirarme de cabeza
en un volcan... ;Qué tal si mejor me muerdo la lenguay se
la escupo en la cara a un tirano? Me gusta este aconteci-
miento de barricada porque responde a una vinculacion
del pensamiento con la carne, con el acontecimiento vivo,
después de habernos preguntado, como hace Nietzsche,
si “la filosofia no ha sido hasta el momento, en general,
mas que una interpretacién y un malentendido del cuer-
po”. Mi pensamiento patentiza el problema de una vida
que se esfuma: por eso recurro al drama, a ese espacio
vacio donde todo es posible. Si como afirma Albert Ca-
mus, “La expresion comienza cuando acaba el pensa-
miento”’, habra que arrancarnos la lengua, graznar como
un insecto, silbar como el ratén, toser con la fuerza del
mono... y perder el nombre.

Voy envejeciendo sin que mi fuerza mental amaine, ni mi
voluntad de tener a Diédgenes de Sinope como maestro se
disperse. Ciertamente soy feliz haciendo las cosas que
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hago sin grandes pretensiones. Finalmente, ;desde qué
pulpito puedo yo decir hagan esto o aquello, piensen asi
0 asa? Yo no soy Pontifice. Camino por otras montafias y
parajes y, poco a poco, voy descubriendo que no me co-
rresponde dictar catedra sino hacer lo que me gusta, y lo
que me gusta esta en la escena, en la pagina en blanco y
en un salon de clases. Tras haber relatado parte de mi vida,
confirmo que es la sangre joven el liquido mas precioso;
que hay que permanecer infantes, defender nuestra capa-
cidad de asombro, ponernos a prueba, exponer nuestro
pensamiento sin miedo a perder la identidad institucional.
Moriré algun dia pensando en qué consiste la quimica de
este plasma, cuyo cuerpo, independientemente de los gra-
dos académicos y el nimero de publicaciones indexadas,
se explaya en nuestra capacidad para reirnos, tomandonos
en serio, sin embargo, que hay otras maneras de pensar
con rigor, sin quedar atrapados en la ortopedia de la acade-
mia, la escuela y el mundo del arte. Entre mis figuraciones,
agradezco al Ser que me dio forma haber nacido también
maestra porque es la sangre joven el elixir mas preciado.
Mi apuesta es que la escuela sea el humus que conduz-
ca a movimientos de transformacién. Permanezcamos en
nuestra primera infancia, esa hoguera en la que el juego de-
vuelve a la tierra los problemas normalizados, codificados,
institucionalizados; que mas alla de los modos dominan-
tes de conocimiento, el juego nos permita pensar y produ-
cir otros tipos de escritura, encontrar estrategias autorales
para construirnos un estilo propio, insobornable e irredento
ante la gigantomaquia filoséfica.
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Para terminar...

Si filosofar es aprender a morir, accionar es desollar la
propia piel para desenredarnos entre dos nadas. Detesto
el vocablo performance, porque del espafiol me gusta la
sangre sacrificial que oculta, porque pese a la Conquista
y mi origen irlandés, mi lengua es de obsidiana y el ser un
corazén que, palpitante, se me entrega como ofrenda. Un
dia inventaré un lenguaje en el que el santo y sefia de mis
letras sean un incienso que se eleva hacia los trece cielos.
Una noche descenderé con mi letra muerta a un Mictlan
de escritoras, y ahi danzaré bafiada en tinta, y mis carnes
se haran girones que al secarse conformaran nuevos pa-
piros en los que escribir el primer verbo. De ahi surgird un
recién nacido en la tierra, y llorara a pulmén abierto, y vol-
veré a estar ahi, dispersandome en el viento. Y mi historia
volvera a comenzar, unay otra vez, mil veces.

Yo no soy artista, ni accionista ni performer: soy una vela
que ha sido encendida para escribir con la claridad de la
cera candente sobre ti.
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(1970) Doctora en filosofia. Investigadora en el CITRU, donde
coordina la linea de investigacion Performatividad y espacios
liminales. Ha impartido en diversos posgrados de artes e in-
terdisciplina seminarios de filosofia aplicada a las artes vivas
y dirigido procesos de investigacion-creacion. Es autora de nu-
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11. Fronteramente

Fabian Severo
Uruguay
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s

Soy de lejos del mar.
Soy de alla.

“Madre Sabid”, Ernesto Diaz

Todas las noite, la voz de mi madre se sentaba en los pie
de mi cama y me adormecia cantando: Duerme, dorme,
criatura, / que tu madre ista cansada das costura. / Sue-
fia, sofia, criatura, / con un cielo istrelado y rapadura... Yo
me dormia haciendo fuerza pra no dormirme, porque no
queria que su voz desapareciera en la penumbra de mi
infancia.

Pero me dormi.

Un dia abri los ojo y mi madre ya no estaba. Nunca
mMas sus mano, hunca mas sus 0jo, hunca mas sus can-
cion... Por eso, me paso la vida intentando dibujar su voz
en los papel, para que siga sonando en mi, para que fique
sentada en los pie de mi cama, para que exista, aunque
sea de aire.

En los interrogatorio, cuando preguntan por mi for-
ma de escribir, yo recuerdo a mi madre. ;Co6mo sonaba?
¢Como era el cantito de su voz? A veces, me animo y res-
pondo: “Son los sonido y silencio que escuchaba en la ba-
rriga de mi madre, esa es mi lengua materna, porque cada
madre es una lengua”.
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Pero otras vez, no me animo, me quedo en silencio,
entonces, los policia de la lengua insisten: “Dale, bichi-
come, ;ipor qué hablds mal? ;por qué escribis en por-
tufiol?”

*

¢En qué lengua escribimo los frontera? Los que nacimo
en el filo de los pais, ;qué gramatica besa nuestros pen-
samiento? ;Qué diccionario usamo pra pintar los ladrido
dus perro que no dejan el barrio sestear? ;De qué mapa
calcamo nuestros verso de aire?

¢De dénde semo los frontera? Los poeta, los narrador,
los musico que nacimo en los borde de los pueblo, ;cual
es nuestro idioma? ;Cada artista es una lengua?

*

Yo naci en la ciudad de Artigas, en la frontera entre Uru-
guay y Brasil. Mi familia, mis vecinos y mis amigos, ha-
blan misturando las palabras del portugués y el espariol.
El portufiol es mi lengua materna. Cuando yo estaba en la
barriga de mi madre, ya escuchaba el mundo entreverado.
Después, en la época que hice la escuela, los policias lin-
glisticos me quisieron hacer creer que los que hablaba-
mos misturado éramos pobres, sucios, burros.

Yo no sé si el resto del mundo puede entender qué se
siente cuando alguien dice que tus palabras no sirven, es
como si nos dijeran que nuestro corazon es inadecuado y
que, para tener vida, tenemos que cambiar por uno nuevo.
Las palabras son lo Unico que tenemos. Pensamos, so-
flamos, recordamos, sufrimos en las palabras, y cuando
viene alguin duefio de la lengua a decir que tenemos que
aprender a hablar como otros, que nuestro hablar esta mal,
nos miramos entristecidos, porque si nos cambian las pa-
labras, nosotros ya no vamos a saber ni qué somos.
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Cuando me fui de mi tierra, empecé sentir saudade
de mis calles, extrané mis vecinos, me faltaban los soni-
dos de la frontera. Una mafiana, desperté en una ciudad
que no conocia, y nacieron los recuerdos. Pero mis lem-
brangas también venian en portuiol, y como la tristeza
no bajaba, me senté a escribir. Cuando recuerdo, cuando
siento, cuando pienso, lo hago en portufiol. Después, in-
tento pasar esos sonidos que escucho en mi cabeza para
el papel, intento traducirme. Mas mi escritura también vie-
ne misturada. Para poder encontrar mi refugio en la lite-
ratura, para despertar en el suefio de mi ciudad, necesito
combinar las canciones de mis dos paises.

Asvés, toi lembrando la tristeza que habia en mi tierra
y las palabra van saliendo, una arriba de otra, intrevera-
das. Hay dias que intento inderesar ellas, mas no puedo,
impesan a perder el olor, a quedar seim vida, puro hueso
sin carne morrendo en mis cuaderno. Pero otras vez, yo
las dejo asim, torcidas y intonce, vuelvo a tener diez afio
y ando descalzo na calle, correndo con la Gabriela o ayu-
dando la Maria arrancar laranya y me sinto menos triste.
Me olvido que afuera el mundo es de tardisifia. Vuelvo a
tener los suefio que tenia cuando caminaba nu meio das
pedra, sin saber que las palabra tenian duefio, y el mundo
era todo mio.

*

Escribiendo descubri que podia crear un nuevo espacio,
un espacio simbdlico, hecho de palabras, una frontera de
lenguaje. En esa patria de papel, conseguia crear mi pro-
pio idioma, el fabianés, lograba existir sin tener que defi-
nirme, sin tener que decidir de qué pais era.

En la frontera, si uno se atira en el pasto y mira pra cima,
si estira los ojo y busca, no encuentra la linea que divide
los pais. Uno bombeia y es todo liso-azul. ;Qué azul es
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Uruguay y qué azul es Brasil? Miro los gorriéon que andan
avoando. ;Se daran cuenta que istdn cambiando de pais, o
para ellos el aire es todo blando? La tierra es mas facil de
marcar. Uno agarra un pufiado, moja, hace barro, amonto-
na, pone otra terra inriba y van naciendo las pared... El suelo
se puede dividir. Pero en el aire es todo imposible.

En mis cuadernos, estaba fundando mi patria de pala-
bras, del tamafio de mis labios, con los sonidos y silencios
de mi boca.

Pero no siempre fue asi. No siempre vivi en una frontera
simbdlica. En el Artigas de mi infancia, a veces, nos querian
convencer de que la frontera era un problema. Que tener
otra cultura, justo alli, cruzando la calle, otra lengua, podria
afectar nuestra identidad, podria des-uruguayizarnos. Los
duefios del mundo dibujaron el horizonte encima de nues-
tra calle, y decretaron que no podiamos derretir los mapas.
Determinaron que la comida de alla no podia inflar los pla-
tos de acg, y que aquella gente tenia una tristeza distinta de
la nuestra. También quisieron deformar nuestras palabras.
Como si la frontera fuese un defecto del mundo, los reyes
del idioma desplegaron sus soldados de la lengua para
imponer que los paises son monolingles, que dentro de
las lineas de un pueblo, todos deben hablar y escribir igual,
que tenemos que sacarnos las palabra de nuestra casa y
ponernos otras mas limpia, para dejar de ser proyecto de
gente, resto de vida, basura que habla.

Cuando la cultura a la que uno pertenece es aplastada,
ninguneada, cuando se quiere imponer una forma de mirar,
de hablar, de sentir, cuando se busca imponer el silencio,
enmudecernos... Cuando te dicen que la forma de hablar
de tu madre esta mal, que los recuerdos que te conto tu
abuela deben ser corregido, empieza a nacer la vergliienza,
uno siente la humillacion, y después la rabia.
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Yo también quise corregir mis palabras. Me sentia mal
porque siempre que queria expresarme, ellas se torcian. Yo
intentaba enderezarlas, para ser de un solo pais, para no
ser un frontera, un de ningun lugar, un del aire.

Pero un dia, fundé mi patria de lenguaje, y entonces, la
frontera dej6 de ser un problema y pasé a ser una opor-
tunidad. Vivir entre dos idiomas, entre dos culturas puede
agrandarnos el mundo, puede ayudarnos a estirar los ojos.

*

Cuando era guri, una profesora me ensefié que vivimos en
un mundo construido por relatos. Ella repetia: “los hechos
no existen, si no existe el relato que dé forma a esos he-
chos. Recuerden: todo es relato”.

Lembro con carifio sus clases. Ella intentada nos amos-
trar que en la frontera, se construye un relato que sostiene
que existe una forma de hablar bien, que tiene mas pres-
tigio que otra, y resulta que esa forma de hablar, es la de
los poderoso del pueblo, los alcalde, los que viven en sus
mansién en el centro. Quieren nos imponer los verbo de
los prestigioso, que sonemos como si nosotro fuera ellos,
borrando el cantito de nuestras abuela. La profesora nos
estaba ensefiando a luchar por nuestras raiz, nos decia: “si
leyeron un poquito de historia, saben qué sucede cuando
una cultura es silenciada, borrada, olvidada. Defiendan la
cultura de sus madres, sus abuelas..”

La profesora nos ensefid que los relato se construyen.
“Es como las paredes de una casa”’, nos decia. Fabrican
un relato de lo que consideran identidad nacional, pais, na-
cion... “Los uruguayos son..”, “Los brasileros son..”, “Los
fronterizo son..”, intentan meter a todos para adentro de
esa casa, pero el problema es que no entran todos, una
definicién es muy chica para ser una casa, el problema es

todos los que quedan afuera.
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*

Una tarde, estabamos en el frente de la casa de mi tia
cuando mi primo regreso de la escuela. Venia adentro de su
tunica blanca, cargando su mochila. Nos saludé “buenas
tardes, mama”, “buenas tardes, primo”. Mi tia lo mir6 y le
preguntd: “Fio, ¢ pur qué td ta falando asim?”. “Asi, ;c6mo?”,
pregunté mi primo. “Asi, todo raro, todo importante”, dijo mi
tia. “Estoy hablando asi, porque la profesora me dijo que
ahora nos iba a ensefiar a hablar bien”. “Mas, ti nao teim
que fald como tu profesora, tenés que hablar como yo que
soy tu madre”, dijo mi tia, y mirdndome, agregé: “Fabi, vos
que estudiaste, deci para tu primo que él no tiene que ha-
blar como en la escuela, teim que fald como eu, que soy la
madre”.

No supe qué responder.

Creo que estoy pronto para empezar a crear mi relato,
que tenga el jeitinho de hablar de mi madre, con su canti-
to. Sempre que viajo por ahi, alguno me dice “Vos hablas
como cantando”, y a mi me encanta pertenecer a un pueblo
que habla como cantando. Me gustaria escribir en fabia-
nés, palabras que suenen como un canto.

*

Semo frontera. Semo miradas regando dos pais, piernas
hablando varias lengua, sangre paseando intreverada.
Nuestras palabra no saben Geografia. Yo no sé qué es la
frontera. Tal vez, sea varios lugar, una forma de pensar
fronteramente, de ponerse de acuerdo con el paisaje que
nos rodea, una mancha en un mapa o un estuario onde la
agua dulce del rio se mezcla con la agua salada del mar
y crecen los frontera, esa ispecie de vida que no brota en
otros lugar. Tal vez la frontera no sea una definicion. Tal
vez, sea cOmo una nube que no es pero parece.
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Vivir entre dos pais, entre dos idioma, entre dos cultura
no es un problema, es una suerte, es una gran oportunidad
para agrandarnos el mundo.

*

La literatura —el arte- me dio la oportunidad de crear un
espacio simbdlico, cuando no encontraba mi espacio
geografico, cuando el espacio que habitaba me obligaba
a que me definiera (;de dénde sos? ;uruguayo o brasile-
ro? ;por qué hablds asi?), las palabras se transformaron
en todas mis puertas, en las ventanas por donde podia ver
el sol nacer.

La frontera que escribo, que imagino, estd hecha de len-
guaje, pero es tan real como esa frontera hecha de aire y
tierra, de discursos y decretos que me obligan a ser. Fabi,
VOS SOS uruguayo, tenés que hablar espafiol, te tiene que
gustar el futbol, el asado, la torta frita, el candombe, el
mate, y caminar los domingos por la rambla. Fabi, no te ol-
vides que sos uruguayo. No seas de contra bando, no seas
un vendepatria.

El problema de los relatos que intentan definir a un gru-
po de persona es que, en esa definicion, dejan afuera a mu-
chas personas. Cuando dicen que los frontera somos esto
o aquello, dejan afuera a un muchos frontera.

El espacio en que me toco vivir y el relato que me quie-
re imponer sobre ese espacio, son un desafio. Yo lo vivi
de nifio, en los centros educativos, donde daban clases los
soldado del diccionario. Lo sigo viviendo en los interroga-
torios disfrazados de entrevista. “Digame, Severo, ;como
hace para saber en qué momento la palabra va en espafiol
0 en portugués?”.

Cuando entrevistan a otros escritores, no empiezan la
entrevista preguntando: “;por qué escribe en espafiol?”,

342



tampoco le piden una fundamentacién de por qué usa las
palabras de su madre en sus textos... Pero mis interrogato-
rios, casi siempre empiezan: “;por qué escribe asi?”. Una
vez, en una universidad de la frontera, un policia me dijo:
“Esto no es portufiol, porque nosotros no hablamos asi”. Yo
le respondi que tampoco hablo asi, porque no hablo como

escribo, no hablo en versos, pero no sé si él me escuché.

Pareciera que los portufioles no pudiéramos escribir.
Como si no se pudiera hacer poesia con las palabras de
las madres que nunca fueron a la escuela, que aprendieron
solas, porque se pasaron la vida, agachadas en una chacra,
dando vuelta tierra, plantando. ;De dénde sacaron que no
podemos crear versos de tierra, con olor a vereda y el can-
tito de los vecinos que estiran la tarde? ;Por qué deberia
sentir vergiienza por como hablan mis padres, por como se
visten, por las piezas sin terminar de mi casa, por las pare-
des sin revocar, por el agua del pozo negro corriendo entre
las plantas? A veces, uno escucha a ciertos estudiosos, y
pareciera que la literatura fuera propiedad de los intelec-
tuales, como si para escribir, hiciera falta un diploma en la
pared, como si la poesiay la narracién no fueran el hilo que
cose la vida de todos, sin importar sus estudio.

*

Venho disparando de la policia de la lengua. Sinto as bala
du diccionario sumbando en mis ouvido. Veo las flecha da
gramatica pasar en mis costado. Trompieso con los tilde.
Me arrebento contra as regla de concordancia. Me ma-
reo nas curva de intonacién. Sigo correndo. La gente que
me mira pasar, no se imagina que intento me salvar de la
guardia linglistica porque si eles me quitan la lengua, ya
no voy a ser. Me iscondo num beco. Sinto que mi corazén
ista por explotar. ;Dénde hay un lugar siguro para que yo
pueda proteger mis palabra?
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Ellos ya vienen. Iscuto el retumbo das bota de las politi-
ca linglistica. Si me incontran, van querer corregir mis so-
nido, lavar mi lengua y borrar a musica da minha infancia,
para que deje de ser el Fabian frontera y pase a ser de un
s6 pais, monolinglie, facil de entender como las definicién
del diccionario.

Mi Unica salvacion es isconderme en la Literatu-
ra. Abro mi caderno y impiezo a escribir un poema:

Mi madre falava mui bien, yo intendia.
Fabi anda faser los deber, yo fasia.
Fabi traseme meio litro de leite, yo trasia.
Deci pra dofia Cora que amafia le pago, yo dicia.
Deya iso guri'y yo deiyava.

Mas mi maestra no intendia.
Mandava cartas en mi caderno
todo con rojo (igualsito su cara) y firmaba imbaiyo.

Mas mi madre no intendia.
Le iso pra mim hijo y yo leia.
Mas mi madre no intendia.

Qué fiseste meu fio, te dice que te portaras bien
y yo me portava.

A historia se repitié por muintos mes.

Mi maestra iscrevia mas mi madre no intendia.
Mi maestra iscrevia mas mi madre no intendia.
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Intonces certo dia mi madre intendi6 y dice:
Meu fio, tu terds que deiyd la iscuela

y yo deiyé.

Sigo escribiendo. Aca no me van a atrapar. Respiro alivia-
do. La poesia es mi Unica trinchera.

La Literatura es otra vida. Alli todo puede acontecer.
Uno puede despertarse transformado en un monstruoso
insecto o hacer un pacto con el diablo y cruzar el sertao
para conseguir el amor de Diadorim o caer del caballo y
decir: “Dulcinea del Toboso es la mas hermosa mujer del
mundo y yo el mas desdichado caballero de la tierra..”

Alguien, una vez, me dijo que la Literatura es un lugar
donde puedo caminar hablando con las palabras que me
canté mi madre, sin sentir miedo de que algun profesor me
sefale con el dedo, gritando: ilegal. En el poema, puedo ser
un frontera, mi portufiol puede dar flor y mi lengua no tiene
que mostrar pasaporte ni responder interrogatorios para
los aduaneros del idioma. Los rios de la Literatura no tie-
nen alambre de pua ni tanques de guerra preguntando de
dénde uno es.

Mas los fiscal da lingua también quieren invadir mi
refugio. Mandaron una profesora me decir que no ista de
acuerdo con lo que hago en mis poema. Y yo me pergunto:
¢cémo se faz pra no istar de acuerdo con la Literatura? Es
como si un amigo me dissera que va hacer una cancion y
yo grite pra él: “no estoy de acuerdo”. jPobres fiscal! Despos
de todos los afio de istudio, no aprendieron la diferencia
que hay entre un libro de poema y un manual de grama-
tica. Eles istan enojados porque dicen que mis verso no
respetan ninguna regla, que mis palabra istan tortas, que
mis plural son incerto. jPobres fiscal! Yo los intiendo. Ellos
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no leen poema pra se emocionar o se divertir, para odiar
o extrafiar, eles leen para incontrar las norma que los van
ayudar a salvar un examen en la universidad. Escarvan
mis adjetivo, miden mis conjugacién, pesan mis sustanti-
vo para poder se recibir de comisario linguistico. jPobres
fiscal! Leen Literatura pra estudiar lengua. Desarman los
cuento pra incontrar las preposicion, memorizan los verso
pra descubrir los modo verbal, asesinan las novela para in-
contrar un pronombre. Para ellos, la Literatura es solo un
depdsito de palabras.

Yo pergunto prus dono das palabra: ;En qué lengua fa-
lamo los frontera? ;Na lengua que nos ensefiaron na iscue-
la 0 na lingua que nuestras madre nos cantaba antes de
dormir? Materna viene de madre. Du idioma materno son
las palabra du afecto, da ternura, da emocion. No puedo
pensar ni narrar mi pasado sin ellas.

El portuiiol o Portugués del Uruguay o Espafol de la
frontera, no necesita que los artistas lo reivindiquen. Es al
revés, los artistas necesitan el portufiol para poder existir.
Escribo en mi portufiol literario porque es la versién escrita
que mas se parece a los sonidos que escucho en mi ca-
beza. Si tuviera que defender algo, defiendo mi derecho a
crear usando mi lengua materna.

Yo soy el Fabian que anda bien lejos, por grandes ave-
nida, recordando las muerte, tarareando los sonido de mi
barrio. Catando restos de arcoiris y pedazos de palabra que
la gente vai atirando. Mitad de vida, metade de morte. Yo
soy el Fabian que istudié as lingua da ispada y da cruz, que
aprendi6 a contar las costilla de los verbo, sé como gotean
los sustantivo y en qué adjetivo el perfume es mas fuerte.
Mas yo elegi, fabianamente, us sons que mi madre colgé
nu patio da minha infancia, as palabra de feijao, us suspiros
de tierra, a lingua du corazén.
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*

Los ricos no tienen frontera. Su patria es el mundo. No los
paran para revisar los documentos. Para ellos, el mundo es
una sonrisa, un planisferio de brazos abiertos en cada pais.
Estan en las salas vip, en los aviones privados. La Unica
vez que viajé en avion, me sacaron de la fila, me abrieron
la maleta, que adonde iba, que donde me iba a quedar, por
qué estaba viajando. Al final me dejaron pasar, parece que
yo no estaba haciendo nada malo, solamente queria subir
al avién para llegar a una ciudad que me habia invitado a
leer mis poemas.

Llegan los interrogatorios. Los aduaneros de la len-
gua, los vigilantes de la literatura se visten de profesores
en un congreso o de periodistas en una radio y empiezan
a revisar mis papeles, de la misma manera que migracion
revisa las maletas de los viajantes en los aeropuertos, y
quieren saber por qué uso asi los plurales, por qué invento
palabras. No les parece legal que alguien juegue con las
palabras como si fuera un nifio con su manito hundida en
la rierra. Quieren revisar mi pasado, ;quién mas escribe en
tu familia? ;Cudntos libros leyé tu madre, tu padre, tu...?
¢Cuantos libros leiste? jLos aduaneros del arte!

Si ellos supieran que en aquella frontera del Fabian nifio,
no habia libro. Apenas teniamos para comer. Los libros no
hacian parte de nuestro universo. Nunca se me habria ocu-
rrido ser escritor. Ser escritor no estaba en mi horizonte. Yo
queria ser cantante de cumbia, porque la poesia, la melo-
dia de las palabras, las metaforas, llegaban por la radio, a
través de las canciones. La otra fuente de mi literatura eran
mis vecinas sentadas en la vereda. Los juegos de palabra
de mis madres, el pasado de mis abuelas, las historias con-
tadas por mis tias. En aquella época, la cultura oral era el
puente entre una generacion y otra. Mi abuela me decia:
Fabi, ; te imaginas que alguien, dentro de mil afio cuente tu
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historia para otro? Es como seguir latiente.” Ahora que me
lembro de mi abuela, cada vez estoy mas convencido de
que si una boca mas vieja pasa palabras para unos ouvi-
do mas joven, la cadena de nuestra humanidade puede se
costurar de nuevo.

Un dia, me tuve que ir de Artigas. Exiliarme de mi ba-
rrio, de mis amigo, del patio de mi infancia. Después de
unos mes lejos de mi ciudad, impecé a extrafiar a mis ve-
cino, mis sabor, mis aroma, mis sonido... Descubri, con el
tiempo, que lo Unico que habia traido de la frontera, eran
mis palabra. Entonce, empecé a escribir. Alguien dijo que
escribir es una forma de guardar para sempre, lo que se
ha perdido. Y yo empecé a escribir mi pasado, a recrear
mi frontera, ahora hecha de palabras. Escribir fue, y sigue
siendo, una forma de regresar, de estar en el paisaje que
me hace bien. Tu tierra vai contigo por mas que cruces el
puente buscando otra sombra. Alla van tar te lembrando,
con saudade de raiz.

Mi profesora del liceo, una vez nos dijo que los nadies,
los que no heredamos apellido de calle, ni tierras, ni fortu-
nas... los que solo heredamos el hambre y la injusticia, los
que nacimo en el lado del mundo onde el sol no llega, lo
unico que podemo heredar son las palabra, por eso, debe-
mo luchar para que no nos quiten nuestra lengua.

Si borraran las palabra con que mi madre me contd su
vida, los sonido con que mi abuela me contd que antes se
vivia mucho mejor que ahora, desapareceria parte de mi
historia, se silenciaria mi cultura, desapareceria mi ayer.

Los recuerdos contados de una generacion a la otra, en
mi barrio, tan alejado de los libros, se comparten conver-
sando en el frente de las casas. Un vecino al lado de otro,
tomando mate, recreando el ayer. Intento pasar los sonidos
y silencios de mi cabeza para un papel, poder dibujar la par-
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tidura de la lengua oral de mis vecinos, escribir literatura
apoyado en la ventana o sentado en la vereda. No quisiera
ser un escritor, quisiera ser un decidor.

La literatura, el arte, es el Unico espacio donde me pue-
do decir.

Cuando estudiaba, en los pizarrones de la escuela, la
lengua era solo un instrumento de comunicacién, y la co-
municacién era un esquema muy facil de memorizar donde
habia un emisor, un receptor, un codigo, un canal... Pero la
lengua es lo que uno se lleva cuando tiene que partir. Entre
la ropa doblada en el bolso, entre las medias y las fotogra-
fias de la familia, van las palabras que acunaron nuestra
vida, como si fueran la falda de una madre.

Cuando yo me fui das casa, mifia madre me deu uma
caja de sapato, llena de royo de foto. Algun dia Fabi, tu vai
podé reveld esas foto de cuando tu y teus irmaum era pi-
queno. Cuando pudiamos festejar algin cumpliano, yo
consiguia la maquina con dofia Selia. Solo se pudia sacar
doce foto, sempre del cumplafiero atrds da torta con los
convidado. Nunca pudemo reveld. No habia plata. Ainda
tengo la caja guardada en el ropero. Tefo las palabra, fal-
tan las imagen.

*

El otro dia en un congreso, donde crei que me habian in-
vitado porque escribi unos libros con las palabras de mi
abuela, de repente, aparecié un policia del buen hablar,
disfrazado de académico, y quiso arrinconarme, frente
al publico. El estaba enojado porque decia que yo era un
contrabandista de palabras, que pasaba palabras de con-
trabando, de un bando para el otro, que las lenguas se de-
ben quedar en su bando, sin cruzar la frontera, para eso se
inventaron los mapas.
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Esa noche en el hotel, sofié que enllegando en la fronte-
ra de Uruguay con Brasil, un milico me hizo sefia. Frené mi
bicicleta. De la garita sali6 el aduanero. Venia se arreglando
la camisa blanca, como si arrecién tivese salido del bafio.
La barriga de estar siempre llena, de estirar la tela, de es-
trangular los botén.

¢Qué llevas ahi?
Nada, sefior. Mi cuaderno.
¢Y qué hay adentro?

Por mi costado, me haciendo unos finito, pasaban las
camioneta tocando bocina. El aduanero amostraba los
diente, levantaba la mano. Alegria de saludar los estanciero
que ian y venian entre los dos pais.

Dale, piche, que no tengo todo el dia. ;Qué tenés aden-
tro de ese cuaderno?

Solo unas palabra. Nada mas.
A ver, abri.

En la garita se veia un escritorio con un pizarrén negro
atras. Con tiza tenia escrito la fecha. Arriba del escritorio,
una montafia de cuaderno. En la puerta, un milico fumaba
arrecostado en la pared, los ojo curuyento arriba mio.

El aduanero agarré el cuaderno. Fue pasando las hoja.
Mirada de revisacion.

¢De quién son esas palabra? ;De dénde sacaste ellas?
Mias... de mi casa... me las dio mi madre.
¢ Te parece bonito andar escribiendo asi?

El aduanero miré al milico, le hizo sefia para que le al-
canzara una lapicera roja. El aduanero empez6 a encerrar
las palabra. Siempre sacudiendo la cabeza.
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¢Vos te pensds que yo toy de adorno aca? ;Te crees
que vas pasar esas palabra por enfrente de mis nariz? Bi-
chicome, yo te voy ensefiar a escribir!

Yo seguia con la cabeza para abajo. Mirada de no tener
nunca razén. Mi madre sempre me decia: Fabi, mientras
vos agaches la cabeza, yo tengo un hijo vivo.

La frontera es tierra de nadies. Donde cualquier esqui-
na es un pufiado de bala. Donde un granfino puede hacer
que uno se pudra atras das reja. Frontera es donde el pobre
ya nace disparando. Y donde los milico se arrodillan atras
de los apellido del centro, atando sus corddn. Frontera es
onde uno entra en el queco y encuentra el intendente con
una gurisita en la falda, y en la otra mesa, un diputado so-
bando las nalga de una abuela.

El aduanero amostré mi cuaderno para el milico que
sacudio la cabeza como diciendo que no podia acreditar.

Para qué uno pasa la vida fiscalizando, si estes fedo-
rento no aprenden nada. Por iso, este pais istd como esta.
Bajate de la bicicleta.

Me bajé. Me hicieron abrir el cuaderno y apoyarlo en la
pared.

¢Eso qué es?

Mis plural.

Habla bien si no querés que te arranque eses poco dien-
te podre que te quedan.

El milico tiré el pucho, lo pis6 con sus bota negray pren-
dié otro cigarro. Dijo como pensando en voz alta, como
para el aire de la frontera: Por culpa de estes besta, en Mon-
tivideo dicen que nds falemo mal. Habria que cagarlo bien
a palo, enderezarle la lengua a garrotazo.
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Los auto seguian yendo y viniendo. En eso, despacito,
como frenando, pasé un camién con un toldo negro. Los
vidrio escuro de no saber qué hay adentro. El aduanero ni
levant6 los ojo de mi cuaderno, como si aquel camién nun-
ca tivese existido.

Voy te ensefar hablar como en Rocha. Alla si que ha-
blan bien. Anot3 ahi.

El aduanero, las dos mano atras de la espalda, empezé
a dictar: “Tengo que aprender a escribir...”

Alla en el fondo, el escritorio, el pizarrén...

Yo hacia fuerza para que la letra me saliera prolija. Ca-
prichaba en las vueltita de la e.

Ahora, vas en tu casa y repetis esa oracion cien vez en
tu cuaderno. Mafiana venis que voy te corregir. Hoy te dejo
entrar, pero si te encuentro de nuevo con las palabra retorci-
da, no vas pasar. Quedas afuera para siempre. ¢ Entendiste,
bagayo?

Yo dije que si con la cabeza. Cerré el cuaderno. Meti
adentro de mi bolsa. Con mis ojo en los pie, empecé pe-
dalear para hacer la subida de la fuente. El viento morma-
siento de la frontera me dando en la cara, y yo pensando
cémo decir para mi madre que ya no puedo andar mas con
sus palabra, que tengo que conseguir otras, destorcidas,
dismanchadas... que si me agarran otra vez, no voy poder
desandar el camino para casa. Mientras, seguia pedalean-
do, la mano izquierda bien apretada, llegaba sudar, para
que la bolsita con mi cuaderno no resbalara y cayera en el
balastro.

*

¢Qué es la frontera? Hay un rio que riega dos pais o un
muro que separa o un puente que lleva y trae o una adua-
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na que revisa papeles y bolsos o calles que hablan varias
lengua. Alli, donde la sangre se mezcla, la lengua se entre-
vera, la vida se multiplica, donde los mapa se unen o se
despegan, donde alguien dibuj6 una linea sobre agua o un
borde sobre tierra, los artista viven fronteramente y crean
un estuario idiomatico.

Somo un pais tropical pero con frio, onde no sabemo
qué tipo tierra pisamo, y el rio es agridulce. No somo una
definicién, semo una nube de gente.

Nés semo da frontera, como u sol qui nace ali tras us
ucalito, alumeia todo u dia incima du rio y vai durmi la des-
pds da casa dus Rodriguez. Da frontera como a lia que
hace la noche casi dia, deitando luar nas maryen del rio
Cuareim. Como el viento que hace bailar las bandera.
Como ayuva que lleva us ranyo deles junto con los nuestro.
Todos nés semo da frontera como eses pasaro avuando
de la pra qui, cantando un idioma que todos intenden. Vie-
mo da frontera, vamo pra frontera, como us avo y nuestros
hijo, cumendo el pan que u diabo amasé, sofrendo neste fin
de mundo. Nosotro semo la frontera, mas que cualquérioy
mas, mucho mas que cualquier puente.

*

Yo masticaba el jeito de hablar de mi madre como si fue-
se una rapadura de chala, saboreando el dulce de su so-
nancia, su arte de darse vuelta en las palabra. Mi madre
istaba me rezongando: “Fabi, ti é como vaca de pobre,
vive na calle”, y de repente, intraba alguien en el almacén,
y ella se viraba en su voz: “Buenos dias, vecina. ;Qué va
a llevar?”, y yo me estiraba en su rumor de arroyo emba-
rulhado.

Muchos afios después, una profesora me dijo: “Lo de
su madre se llama diglosia.” Intonce, su jeito perdi6 el en-
canto. “Fabi, no entiques conmigo”. Su talento dej6 de ser
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espiral de melodia, veleta de mi destino y pasoé a ser diglo-
sia pra sempre.

La profesora bautizé el don de mi madre con una pa-
labra parecida a una enfermedad que no se puede olvidar.

*

Dibujo la partitura de la voz de mi madre en un papel, para
que su cantito, las historia que ella me contd, las historia
que mi abuela le conté a mi madre, y asi, hasta el comien-
zo de los tiempo... escribo para que la cadena no se rom-
pa... escribo para que el silencio no borre las voz de mi
pueblo. Porque si no: ;Cémo la gente, alla afuera, vai se
interar de nuestra tristeza, si no salimo en ningun lado?
Ni en libro, ni en television, ni en radio... Y ademas, si los
hijo que se fueron a estudiar, se isqueceron de nosotro.
Si la ruta istd cortada, ;quién va venir? ;Istamo por des-
paracer?

Escribo para que mi pueblo no desaparezca, para que
volvamos a resucitar.

*

Las palabra son de nadies. Lo mejor es soltar ellas, dejar-
las volar suelta por el barrio para que hagan nido en cual-
quier gajo. Si uno le corta las alay amarra ellas en la jaula
de nosso peito, elas podem morir de sed, silenciandose
hasta hincharnos de tristeza. Mis caderno son mi intento
de soltarlas. Abrir las puerta de mi silencio. Decir todo lo
que no tenia dicho. Sacar las espina de mi nido para poder
dormir liviano, sintiendo el aire caminar por mi.

Las palabra no nacieron para morir encerradas en la
boca. Escribo buscando que ellas incontren su destino,
quisiera que descubrieran su nombre. El lugar exacto para
el que nacieron. La melodia que broté para acompafiar un
ladrido. Dibujar los ruido de la vida. Yo queria que cada letra
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incontrara su padre y su madre. Pero no pude. En la fron-
tera, las palabra también istan quebrada. Fazem parte de
pedazos de arboles estirados en las lengua de piedra de
la gente. ;Qué sonido va inventar uno si hasta lo que uno
piensa ya tiene patrén? Solo se pode repetir como el loro
de dofia Cora, que pasa todo el dia: papa rica, hola, loro,
papa... Ni siquiera uno puede querer el silencio porque ac3,
cuando los ruido se deitam, es mas peligroso, las agua de
la cabeza empiezan a se mover, lambendo las cara que uno
no quiere recordar y los tronco que uno prefiere isquecer.
En la frontera, ni el silencio es de uno.

*

Todas las noite, la voz de mi madre se sentaba en los pie
de mi cama y me adormecia cantando: Duerme, dorme,
criatura, / que tu madre ista cansada das costura. / Suefa,
sofa, criatura, / con un cielo istrelado y rapadura... Yo solo
queria dibujar su voz en un papel, para que siguiera sonan-
do en mi, y para que un lector, quién sabe dénde, un dia
me leyera, y tuviera las palabra de mi madre en su boca.

A veces, en algun interrogatorio, pido perdén por esta
lengua que se tuerce das gana que tiene de historiar. A ve-
ces, prometo que voy cerrarme, voy a poner una tapa arriba.
Me gustaria imaginar que cuando cierren la Gltima pagina
de mivoz, van recordar mis palabra, mucho mejor de lo que
yo las dije.
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Este libro, en tanto ejercicio de cartografiar colectivo,
no pretende ser preciso, tener todos los detalles, los
trazos, las escalas. Este libro no es un diagnéstico, es
mas bien un tejido mévil, una urdimbre, donde com-
partimos algunas formas presentes de ser, habitar,
construir senderos singulares desde el enfoque de la
investigacion-creacion para entender, al juntar las par-
tes y de manera relacional, cémo estamos pensando
colectivamente estas practicas.



