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09. Una pregunta,
ese apenas gesto!'

marie bardet.
Universidad Nacional de San Martin
Argentina - Francia

s

«Cuando escribo de noche, soy consciente de /a luna,
Coyolxauhqui, flotando sobre mi casa. La imagino muerta y
decapitada, una cabeza con los parpados cerrados. Pero luego
sus 0jos se abren y la miro dar luz a los lugares oscuros, la veo
iluminarlos. Escribir es un proceso de descubrimiento y de
percepcion que produce saberes y conocimiento. A menudo
soy llevada por el impulso de escribir algo, por el deseo y

la urgencia de comunicar, de dar sentido, de que las cosas
tengan sentido, de crearme a mi misma a través de este acto
productor de conocimiento. Llamo a este impulso “la impera-
tiva Coyolxauhqui”: una lucha por reconstruirse a una misma
y sanar los sustos productos de heridas, traumas, racismo y
otros actos de violacién que hechan pedazos nuestras almas,
nos dividen, disuelven nuestras energias y nos acechan. (...)
Lidiar con la falta de coherencia y estabilidad en la vida, asi
como el aumento de las tensiones y conflictos, me motivan
para procesar la lucha. La aguda angustia mental, emocional
y espiritual me motiva para escribir mi/nuestras experiencias.
M4ds que eso, mis aspiraciones hacia la integracién mantienen
mi cordura, una cuestion de vida y muerte. Lidiar con (des)co-
nocimientos, con lo que no quiero saber, abrir y cerrar mis ojos
y oidos a las realidades culturales, expandir mi consciencia y
mi percepcion, o rehusarme a hacerlo, a veces, resulta en el
descubrimiento de la sombra positiva: aspectos ocultos de mi
y del mundo. Cada molestia es un grano de arena en la ostra
de la imaginacién. A veces, lo que se acumula alrededor de
una molestia o una herida, produce una perla de gran revela-
cién, una teoria.

()

Una primera version de este trabajo fue presentado en IV
Encuentro Latinoamericano de Investigadores/as sobre Cuerpos
y Corporalidades en las Culturas, 4 al 7 de agosto de 2021 - Lima,
Pert
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Utilizando un enfoque multidisciplinario y un formato “narrati-
vo”, teorizo sobre las luchas propias y ajenas por la represen-
tatividad, la identidad, la propia inscripcion y las expresiones
creativas. Cuando “me hablo” en escrituras creativas y tedricas,
estoy constantemente cambiando de posicién —lo cual implica
considerar remolinos ideoldgicos, disonancias culturales y la
convergencia de mundos rivales. Significa tratar con el hecho
de que yo, como la mayoria de las personas, habito en diferen-
tes culturas y, al cruzar a otros mundos, giro hacia o me alejo

de las perspectivas de cada uno; significa vivi
liminales, en nepantlas. Focalizdndome en la
identidad chicana/mestiza (mexicana tejana) en

r en espacios
experiencia e
distintos ejes

—escritora/artista, intelectual, académica, profesora, mujer,chi-
cana, feminista, lesbiana, de clase trabajadora- intento analizar,
describir y recrear estos desplazamientos identitarios. Hablar
desde geografias de distintos “paises” me vuelve una hablante
privilegiada. “Hablo en lenguas” —entiendo los lenguajes, las
emociones, los pensamientos y fantasias de las varias sub-per-

sonalidades que me habitan y los varios suelos

desde dénde

hablan. Para hacerlo, debo descifrar cuél persona (yo, ella, vos,
nosotrxs, ellxs), qué tiempo (presente, pasado, futuro), qué

lenguaje y registro, desde qué voz o estilo hablar.
de la identidad (que implica “leerse” y “escribirse”

La formacién
a una misma

y al mundo) es un proceso alquimico que sintetiza dualidades,
contradicciones y perspectivas desde estos diferentes
yoes y mundos.»

— Gloria Anzaldda

SCUALES SON Los

ENAMORAMIENTOS

QUE HABITAN Ty .

JARDIN CONCEPTUAL? in
P

(fotos de la intervencion callejera de “La conspiracién de
2021, San Telmo, Buenos Aires)
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Arropada, y desafiada a la vez, por las palabras de Gloria

Anzaldia en el prefacio titulado Gestos del cuerpo —escri-
biendo para idear la Luz en lo Oscuro. Re-escribir identidad,
espiritualidad, realidad?, y partiendo junto con las image-
nes de la intervencion callejera colectiva de “La conspira-
cion de la jardinera”, me propongo trazar algunos esbozos
de un des-orientarse pe(n)sando, retomando la “pregunta”
como practica epistemoldgica sensible de una “situacion
moviente” del pensar, en distintas situaciones.

Para llevar adelante la caracterizacion de ciertas “tonali-
dades” epistemoldgicas, somaticas, sensibles, politicas,
conceptuales, del gesto de “preguntar”, me situaré en el
cruce entre varias experiencias: como “eterna” alumna
de la practica somatica llamada “Feldenkrais”; mis expe-
riencias dando talleres en distintos lugares del Abya Yala
titulados en los ultimos afos “perder la cara” o “des-orien-
tarse pe(n)sando” como una de las modulaciones de una
investigacion in-disciplinada del mismo nombre (que ha
dado lugar también a un libro) transversalizando practi-
cas de movimiento en practicas de pensamiento; practi-
cas de “no entrevistas” socioldgicas llevadas adelante por
Victoria d'Hers; otras practicas somaticas desarrolladas
alrededor mio; escrituras poético-teéricas como interven-
ciones de una cultura publica lésbica cultivada en los ulti-
mos afios y micropracticas de revitalizacion cotidiana du-
rante la pandemia de Covid-19;y, finalmente, una practica
de escritura a veces escénica muchas veces textual, pero

Traduccion: Valeria Kierbel y Violeta Benialgo, Buenos Aires :
Heckt, 2021 (Fe de Errata: el prélogo no se encuentra en el libro.
Consultar con editorial para acceder a él)

2172



también textural, con una inquietud insistente por lo con-
ceptual atravesada por las interpelacions de pensamien-
tos-practicas feministas y queer/cuir, entre otras. Es en
el cruce de estas inquietudes cultivadas desde una vida
migrante iniciada en un pueblito campesino de Francia, y
ahora anclada entre La Boca, al sur de la ciudad de Bue-
nos Aires y otro pueblito de la provincia, al lado del arroyo
del Pescado, que propongo poner a circular a través del
texto algunos interrogantes en torno a las materialidades,
los usos y los efectos de un preguntar al ras de la explora-
cion sensible y de un “pensar con mover”? (casi sin mover)
y sus “apenas gestos”.

Escribir como la ocasion de volver a pasar por unas lineas
de fuerza del trabajo de investigacion-creacion desde
las practicas artisticas, siempre entremezcladas con las
practicas pedagdgicas: ;como la practica de la pregunta
se ha convertido en una herramienta (;0 un juego?) vital,
epistemoldgico, ético, poético, erético, somatico, politico,
que atraviesa mi practica de pensamiento y de movimien-
to, de docencia y de escritura, entre danza y filosofia, des-
de los talleres hasta los libros?

¢Como pasé de la pregunta como guia de las exploracio-
nes en movimiento en muchas clases, a proponer una
practica performativa de preguntas, en un taller en el CE-
NART de la ciudad de México en octubre 2019, titulado
“volverse sismografx”. Consistia en una serie de acerca-
mientos propioceptivos a los archivos, y terminaba con
una apertura publica en la que los rastros de lo escrito
durante el taller se presentaban en grandes afiches col-
gados, junto con la resonancia sonora de una letania de

Cf. Marie Bardet, Pensar con mover. Un encuentro entre danza y
filosofia, Buenos Aires: Cactus, 2012.
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preguntas que surgieron durante una larga practica de
“Pequefia Danza"™ torcida y revisitada. Les propongo in-
tercalar la lectura de este texto con la escucha de ese ar-
chivo menor® de las preguntas que surgieron en el taller,
a modo de ocasion para tomarse el tiempo de encontrar
un modo de escuchar, ;en qué postura podrian escuchar?
iy leer? ;con qué respiraciones? ;en qué contextos? ;se
puede escuchar al biés de la pantalla/pagina? ;cémo ha-
cer de la escucha la ocasién de perder la frontalidad, foca-
lidad y centralidad del imperativo oculocéntrico reforzado
por una vida de pantalla?

¢Sera haber quedado “aténita” por la envergadura de una
pandemia mundial en 2020 que duré mas que todo lo
imaginable lo que ha exacerbado el “tono” interrogativo
en mi busqueda? ;serd porque tomar la palabra “publica”
desde la intimidad de mi casa durante mas de un afio
y medio me hacia terminar a menudo cada clase, cada
conferencia con mas preguntas aln y enventualmente
algunas lagrimas de un lado u otro de la pantalla me ha

Practica de sensacién/accién estando de pie sin hacer mas que
seguir todo lo que ya se mueve, propuesta por Steve Paxton

en los afios 60 en Estados Unidos y retomado con muchas
variaciones en las practicas de Contact Improvisacién. Asi la
describe él en un didlogo con Nancy Starck Smith “La politica de
la reciprocidad”, en Caterina Daniela Mora Jara (et al.) Impro-
visacioén en Danza: Traducciones y distorsiones, Buenos Aires:
Segunda en Papel, 2022 : “Steve Paxton: No podés controlar.
¢Entendés la palabra “control” como algo que no es parte de la
politica de reciprocidad? Seria mas influir [N: Mmmm.] Es méas
parecido a invitar. Aln asi, requiere de dos personas, pero no es
una cuestion de guiar; es una consecuencia de seguir. Entonces,
si tenés dos personas que son seguidores, “;qué siguen?” es la
pregunta.




vuelto mas sensible aun en las modulaciones epistemo-
I6gicas del preguntar? ;sera por la zozobra que aguje-
red nuestras lenguas y apreté nuestras respiraciones
dejandonos apenas pensando, apenas hablando, en dias
donde se superponian todas las actividades: dar clase,
cocinar, limpiar, leer, dar un bafio, tomar un bafio, escribir,
armar la cama, llorar, enviar mensajes, armar proyectos,
responder llamadas de amigxs, acompaiiar(se) los afec-
tos, ocupar el rol de maestra de escuela en casa, lavar el
piso, inventar algo de comer por enésima vez, levantarse
ala mafiana sin ganas, acompafiar tesis, leer las noticias
todos los dias, coger por teléfono, no lograr escribir, se-
guir escribiendo, levantar el &nimo (propio y ajeno) con
un empujoncito, regar (atosigar) las plantas, dejar que se
pudra todo (el compost, la masa madre, el kéfir, el animo,
el enojo, las relaciones...)?

Me interesa aqui proponer un recorrido de escritura de
esas trayectorias de investigacion en artes con preguntas
para intentar compartir lo que se fue trazando, “constan-
temente cambiando de posicidon —lo cual implica consi-
derar remolinos ideoldgicos, disonancias culturales y la
convergencia de mundos rivales”, para retomar la voz de
Gloria Anzaldua que abria el texto.

¢Como se encuentra entonces intensificada lo que venia
ya siendo una practica de la pregunta en mi aprendiza-
je de la técnica feldenkrais, en mi practica docente, en
conferencias en movimiento, en mi escritura y en una
correspondencia tedrico-erética por mensajitos®? ;serd
la afirmacién temblorosa de una epistemoldgica el pe(n)

U nou

sar “desde”, “entre”,

” o

en el medio de”, “mientras” los ges-

Cf. Marie Bardet y val flores, Modos de ahuecar(se), fanzine
autoeditado, 2021
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tos, -en su sentido de transversalidad material/inmaterial
y sus relacionalidad ontoldgica radical- mas que “sobre”
“el” “"cuerpo” , (tal como lo planteamos en la creacién de
la maestria en Practicas Artisticas Contemporaneas de
la EAyP-UNSAM desde 2020) un camino que lleva afinar
un “arte de la pregunta”? ;qué concepto y practica de
“des-orientacion”, de una pensamiento que se desvia de
las narraciones de la conquista del eje vertical, falo-lo-
go-hetero-céntrico se pliegan en las “consignas” o “guias”
de practicas corporales y las pueden tensionar entre su
efecto de consignas, de orientacién y su potencia de
suspensioén de los criterios habituales de observacion y
percepcion? ;habra en esa tensién que busca el tono de
la pregunta una linea de investigacion de las (des)orien-
taciones en la creacion por fuera de la oposicién binaria
orientada/desorientada? ;serd la fina y discreta escultura
de las preguntas en una clase uno de los gestos que, pres-
tando atencién al apenas, puede rajar de los binarismos
comensurable/incomensurable, winner/looser, éxito/fra-
caso, improductivo/productivo?

En este sentido, ;qué hace Victoria D’hers cuando lleva
adelante con un equipo de investigacion en el Instituto
Gino Germani de Buenos Aires, sus “entrevistas bailadas”
y propone responder las preguntas que hace en las entre-
vistas que realiza con poblaciones que viven en contextos
de precariedad econémica y ecoldgica con un movimien-
to, un desplazamiento en el espacio, como “pre texto”
para la palabra hablada? Tal como ella propone pensar,
qué “abre” y qué “cierra” en las narrativas que surgen lue-
go de hacerse movido, como material que puede “inter-
pretar” la socidloga que es’? ;Habra alli una revisién del

Victoria D’Hers y Cecilia Musicco, “La expresividad y el mo-
vimiento desde una mirada metodoldgica. Reflexiones en
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arte de la pregunta que es menos “encuesta” y mas una
epistemologia critica desde una sociologia de largo alien-
to sobre los cuerpos y las emociones en la relacién con la
ciudad y el medioambiente en las llamadas “afueras” de
la ciudad de Buenos Aires?® ;Cuanto operd en esa (con-
tra)metodologia a tientas desarrollada en las entrevistas
bailadas su préactica de docente y formadora de yoga, y
su mirada critica sobre los efectos de colonialidad en los
traficos de practicas y pensamientos?

¢podremos entonces también repasar nuestra lengua por
algunas preguntas como modo de “hacerse una brujula
ética y estética” a la que invita Silvia Rivera Cusicanqui,
socidloga boliviana, o mas bien “sociochola” como propo-
ne decir, y alentar ahi ese “efecto autoral de la escucha™
que subraya clave en su propio camino?

¢Se puede afinar una escucha epistemoldgica cuando
guiamos una practica de investigacion, de exploracion, e
insistimos en su situacién en un contexto? ;qué resuena
de las multiples interpelaciones epistemoldgicas y éticas
en los huecos de los signos de una pregunta cuando es
desviada de su funcién de interrogatorio y que se vuelva
apertura de sentido (estirando la palabra sentido en una
continuidad que va de la sensacion a la significacion)?

(sera insistir en las preguntas para agujerear una escu-
cha una de esas “artes queer de la atencién a lo desviado,

nn

torno a las “Entrevistas Bailadas” ”, Revista ASRI, nimero 9,
2015. (disponibles en “Entrevistas Bailadas” hit:

Trailer videos de esta practica:

Silvia Rivera Cusicanqui, en Verénica Gago, “Contra el colonialis-
mo interno”, Anfibia, 2015
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lo torcido, lo no dicho, lo borrado” tal como las nombra y
practica val flores en su texto “Huellas en mi. La infancia
como una pregunta que escucha”'® desde su experiencia
de escritora, ex-maestra, tortillera y activista leshiana fe-
minista cuir prosexo del sur del sur?

Propongo des-en-volver aqui 3 direcciones en las que re-
tumban mi repaso por la pregunta, en un impetu sostenido
sobre mi lectura de Haraway de volvernos respons-habile
de como miramos y hacemos lo que hacemos, en nues-
tras practicas de pensamiento necesariamente situadas,
fragmentarias, parciales, etc... Quisiera ahondar entonces
ese rasgufio de otra (no)cardinalidad, con la incomodidad
de no hacer de la pregunta una nueva receta lista para
aplicar en cualquier lado, “desde ningun lugar”, sino con
la apenas ilusion de que podra abrir el espacio suficiente
entre nosotrxs hoy para que retumben sus propias pre-
guntas, y que tomar la voz puede ser volverse caja de re-
sonancia de experiencias siempre un poco propias, siem-
pre un poco ajenas.

+ 1/ La pregunta como ejercicio de un pe(n)sar en las
practicas somaticas.

+  2/La pregunta cémo agujero de transvaloracién en
las repartijas sensibles.

+ 3/ La pregunta como gesto pertinaz de un interrogar
de un pensar y escribir situado mas que hacer de la
teoria una receta.

val flores, “Huellas en mi. La infancia como una pregunta que
escucha”. Texto presentado en el Conversatorio “Infancias y
diversidades” sobre Géneros, Salud mental y Consumos proble-
maticos, compartido con Valeria Pavan y Maximo Uriel Toledo.
Hospital Nacional en Red Lic. Laura Bonaparte. Especializado en
Salud Mental y Adicciones. CABA. 29 de julio 2021.



A menudo, en las primeras clases de Feldenkrais que
unx toma, la persona que guia la sesién suele empezar
aclarando que todas las preguntas que va a formular no
hace falta contestarlas: se pueden contestar con una
sensacioén, con una palabra naciente, no formulada. Son
una guia para la sensacion mas que un interrogatorio
que contestar; tal vez es sobre todo, para mi, un indicio
de que sensacién y pregunta tienen modos de ahuercarse
en comun. Podria ser reencontrando una voz lejana, la de
Deleuze y Guattari en ;Qué es la filosofia?, una voz que
acompafié mis primeros pasos entre danzay de escritura
filoséfica, cuando dicen: “toda sensacidn es una pregunta
aun si solo el silencio le contesta”.

En esa primera vertiente de la practica somatica de
las preguntas, tal como intentamos formularlo con
Isabelle Ginot en una investigacion colectiva de largo
aliento con el grupo Sompa&Po desde 2011, pensando
las clases grupales de Feldenkrais y las implicancias
sociales y politicas de sus usos actuales: “se trata me-
nos de remplazar un « mal habito » por uno bueno, un
movimiento por otro, sino mas bien de hacer la expe-
riencia de la variabilidad del proceso de puesta en mo-
vimiento. Para decirlo de otro modo, ese trabajo busca
inflexionar el proceso: si hay un cambio, es un cambio
a través de la experiencia de la variabilidad mucho mas
que el aprendizaje de diferentes variaciones: «hay que
entender que no apuntamos simplemente a sustituir
una accién por otra (lo que llamamos “estética”) sino
que apuntamos a cambiar el modo de accién, es decir
a actuar son la “dinamica” y el proceso de la actividad
en general» (Moshe Feldenkrais, «<Aspects d’'une techni-
que : I'expression corporelle»). El arte de esta atencion,
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y de la formulacién de estas preguntas que se enuncian
sin necesariamente buscar volverlas la medida de algo
se encuentran en el meollo de desafios que inquietan la
cuestion de la sensacién.”

Feldenkrais, como muchas otras practicas que se corren
de hacer del cuerpo un objeto de entrenamiento como
herramienta, trabaja sobre la variacion y modulacion
de las tendencias a moverse mas que la adquisicién
de un vocabulario de movimiento; a una atencién dife-
rencial unas tendencias mds que la consciencia de un
movimiento como recorrido efectuado; a desarrollar una
atencion relacional mds que una “consciencia de” un ob-
jeto. Esas técnicas llamadas “somaticas”, occidentales
y occidentalizadas, son abrelatas de la mecanizacion
de los gestos, a la vez que, muy paradojalmente, siem-
pre en tensién con algunos de escritos de Feldenkrais
en este caso muy orientado por la utilidad, y el progreso
de una eficiencia al nivel individual y luego social. Esa
tendencia es la que volvemos a encontrar en muchos de
sus usos actuales en técnicas de managment o indus-
trias del bienestar individual en nuestras sociedades de
explotacion capitalista, y la dificultad incluso que nos
encontramos mas ampliamente en dmbitos institucio-
nales de trabajo social o médico donde reina la grilla de
evaluaciéon. Proponemos insistir en su caracter situado,
relacional, disruptivo de las normalizaciones corpora-

Marie Bardet, Isabelle Ginot. “Du changement a la variabilité.
Linvention du temps dans la séance Feldenkrais”. Isabelle

Ginot. Penser les somatiques avec Feldenkrais, 2014. Pp (Il
existe une version en anglais de ce texte: Marie Bardet, Isabelle
Ginot. Habit and change: discovering the present. An essay on
the invention of time in Feldenkrais method: learning through
movement, questions of temporality. Writings on Dance, Victoria:
Australia, 2012, Summer (n° 25), p. 10-29)
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les y de los utilitarismos extractivistas bajo el término
“ecosomaticas”’?. Prestar atencién al apenas gesto mas
que la toma de conciencia de un mejor movimiento, para
cultivar en ellas una ocasion para resistir las légicas re-
sultistas y exitosas.

¢Sera de ahi que la trayectoria de preguntas que quie-
ro retomar aqui se fueron inclinando por preguntas el
“scémo?” —(no)nos movemos- mas que el ;qué? -movi-
miento debemos hacer? ;serd también de ahi que se sa-
ben paradojales, arriesgadas, sin garantia, ni asegurada
de ser, de por si, emancipatorias?

Marie Bardet, Joanne Clavel, Isabelle Ginot, “Introduccién”, en
Ecosomadtica, Pensar la ecologia desde el gesto, Buenos Aires:
Segunda en Papel, 2025 (en prensa): “El término “somética” fue
propuesto en la década de 1970 por el fild6sofo Thomas Hanna
para designar un conjunto de practicas que suelen llamarse
“practicas corporales suaves”, que proponen aprendizajes del
movimiento y de la accién en los que se subraya el rol central

de la percepcion (del sentir, de la sensacion, de la “toma de
conciencia”, etc.). Estas practicas mdltiples —a menudo desarro-
lladas, primero, por sus fundadores y fundadoras para satisfacer
una necesidad personal y, luego, extendidas a un enfoque educa-
tivo dirigido a todxs— hoy constituyen un campo que puede
ramificarse en distintas direcciones: lo terapéutico, lo estético
(Ixs artistas recurren regularmente a ellas) o, incluso, el desarro-
llo personal. Hanna define la somatica como “el arte y la ciencia
de los procesos de interaccidn sinérgica entre la conciencia,

el funcionamiento bioldgico y el entorno”. Se aleja del sentido
biolégico, psicolégico o médico del soma, e insiste en un cuerpo
hecho de relaciones. Feldenkrais, por ejemplo, especifica que

la accién del método que cred se refiere a la relacion entre “[...]
el esqueleto, los musculos, el sistema nervioso y el entorno”.
Nuestros trabajos anteriores siguen intentando describir uno u
otro aspecto de esta dimension relacional fundamental de las
somaticas, demasiado implicita, a menudo: las sométicas no
trabajan tanto “sobre el cuerpo, como objeto Unico, definido y
separado, sino sobre una relaciéon multiple y mas amplia”, sobre
una trama relacional en la que “cuerpo, pensamiento, afectos,

nn

emociones son indisociables”.
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Sino que son a cultivar de manera situada y contextual,
como poécimas inesperadas mas que recetas prometedo-
ras, y la escucha afinada: ;en qué esa fuerza interrogati-
va que este “método de la pregunta” permite interrumpir
los procesos habituales mas que ensefar un nuevo mo-
vimiento “mejor” que reemplazaria otro malo? ;Cudles
son los tonos de la voz y la poética de la pregunta que
sostienen esa “exploracidn de la viarialidad"? ;sera ahi en
esta practica que se cultiva un arte de la atencién que im-
plica y acomparia un cambio epistemoldgico tanto como
metodoldgico, que infiltra las practicas de investigacién y
creacion, y los modos de tomar la palabra y la escritura?

Ahora bien me gustaria, para seguir ahondando cémo nos
autorizamos a hacer pasar este arte de los procesos de
aprendizajes somaticos en nuestras metodologias inves-
tigativas, detenerme un rato en una interseccién singular
entre estos métodos de la pregunta y el hecho de dary to-
mar consistencia cada “apenas gesto”’. Es decir ;como se
entrelazan la inquietud por dejar de hacer del cuerpo un
objeto de investigacion, un “foco” del pensamiento dema-
siado marcado por una perspectiva cartesiana dualista y
considerarlo mas como una situacion material, sensible
y moviente del pe(n)sar, la apuesta a una atencién a las
tendencias a movernos y sus variabilidades tonales inco-
mensurables mas que a una consciencia “del cuerpo”, o
“del movimiento”, como vocabulario cerrado de entrena-
miento, con los ensayos en el arte de la pregunta como
aguijon de des-orientacion pe(n)sando?

Le moindre geste (que decido, tercamente, traducir por
el incomodo “apenas gesto”, y no “el menor gesto”, para
sostener algo del moindre en francés, que no es mineur),
es el titulo de una pelicula del 1971 Fernand Deligny so-
bre su trabajo junto a Yves en las casas comunitarias de
vida con nifios y nifias “autistas” en sur de Francia en los
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afios 60 y 70. Ese “moindre” es también el titulo del libro
de David Lapoujade sobre el filésofo Etienne Souriau Les
existences moindres's, que propongo seguir la huella en
su traduccion desviandola hacia el “apenas”. En efecto, a
lo largo de mi trabajo desde las técnicas somaticas tales
como Feldenkrais, en las que la referencia constante a la
Ley de Weber-Fechner sobre la relacion estimulo/sensa-
cion establece condiciones de aprendizaje por diferen-
ciacion a partir de movimientos “menores”, “minimos” (y
no una normativa moral y estética de hacer poco, suave
y lento siempre), en esta trayectoria herética que des-ha-
ce una historia de la filosofia occidental desde preguntas
dis-locadas y des-centradas, me interesé por el mundo de
Gustav Fechner (su Anatomia comparada de los dngeles,
en los albores de la sicologia en la Alemania de la primera
mitad del siglo XIX, a la par de sus estudios piscofisioldgi-
cos) y como establece efectivamente la sensacion como
un pasaje de umbral de los “apenas” (barely) perceptible,
y permite volver a abrir algunos intersticios donde hacer
palanca en el establecimiento europeo de una légica re-
sultista, progresiva, clara y distinta.

¢Habrd entonces en esa frase que me vino una de esas
mafanas que parecen hoy lejanas del “Aislamiento Social
Preventivo Obligatorio”: “hacer cada uno de los apenas
gestos que estan a mano’, una manera de convocar un
imaginario material somatico para vivir un presente desde
un apenas gesto que no es ni grande ni pequefio? ;habra

traducido en espafiol como Las existencias menores, en Buenos
Aires, por la editorial Cactus, en 2018

Ver: “Un pensamiento cuando se pone sensible”, in Gustav
Fechner Anatomia comparada de los angeles. Sobre la danza.
Buenos Aires: Cactus. Coll. Pequeiia Biblioteca Sensible. 2017,
pp 81-111.
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en esas practicas vitales unos ensayos de gestos y pen-
samientos que, rajando de las oposiciones activo/pasivo,
grande/pequeiio, productivo/improductivo, éxito/fracaso,
abren espacios para ensanchar los lugares no medibles
de la vida y contaminar con ellas las practicas de investi-
gacién? ;podrian esas posiciones no herdicas, esas ma-
neras al biés de poder y no poder “poner el cuerpo”, abrir
otras temporalidades/otras espacialidades en las que tal
vez se puedan crear otros tipos de alianzas transversa-
les entre modos de vidas, que aparezcan dentro de esa
crueldad totalizante? ;seran umbrales de emergencia de
apenas otras interrogaciones?

La pregunta se ha convertido en estos afios en un modo de
suspender ciertas evidencias que parecian establecer los
puntos cardinales de los espacios a los que llegaba para
dar un taller, acompanar un proceso creativo, emprender
una investigacion, esbozar una escritura, como por ejem-
plo la diferencia absoluta entre movimiento e inmovilidad,
la oposicién l6gica y politica entre actividad y pasividad,
entre grande y pequefio, entre hacer y pensar, entre crear
y escribir... La pregunta se volvié gatillo incomodante para
cosechar los apenas gestos que me rodeaban y hacerlos
circular en otros espacios.

¢Qué apenas gestos aparecian leyendo a Elian Chali, ar-
tista visual y activista del colectivo disca “Torceduras y
Bifurcaciones” de Cérdoba, Argentina, cuando escribia en
junio del 2020: “Y prefiero el silencio y me quiero aburriry
exijo mi derecho a fracasar en el encierro. Que nos dejen
habitar la angustia que tanto nos ensefia y que no nos
obliguen a entretenernos si no podemos. Que recorriendo
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mis adentros, los mdas oscuros de ellos, recuerdo que mi
practica, mi vida, también esta en los momentos tristes,
en los agujeros negros. Que la fragilidad emancipatoria
ofrece otro tiempo. Que la frustracion como emocién
epocal, también puede ser terreno para reverdecer. No
propongo un romance con la depresién ;pero maquillar
nuestras lagrimas no es celebrar la autoalienacion? »' ?

¢Qué alianzas bizarras aparecian para sostener y dejar
caer también nuestros musculos cansados, nuestras nu-
cas tensas por los ojos clavados horas en pantallas, y las
lumbares que se volvieron prétesis de las sillas frente a
las compus si recordamos que el gesto de sospechar de
la reparticion de lo que es productivo y lo que no es un
gesto feminista que retumba en las discusiones politicas
por lo menos desde las disputas con el marxismo italia-
no que llevaron con su filosofia a martillazos las feminis-
tas italianas como Carla Lonzi en su Escupamos sobre
Hegel? ;cdmo desanudar con voces y gestos feministas
“aguafiestas” los imperativos de productividad al mismo
tiempo que los de reproduccién obligatoria? ;cémo pen-
sar al mismo tiempo los cuidados domésticos esencial-
mente llevados adelante por quienes nos criamos bajo los
cédigos del género femenino y poco reconocidos como
“productivos” por un lado, y una critica radical a los idea-
les de éxito y productividad que regulan econémicamente
y afectivamente la vida bajo el régimen neoliberal, por el
otro? ;como disputarle a la reparticion capitalista, colo-
nial y patriarcal la valoracion de lo que es productivo sin
morir en el intento de probar que todo lo que hacemos es
productivo y volvernos super-heroinas exitosas?

Elian Chali, “Elogio de la improductividad”, publicado en el sitio
Lobo Suelto, 11 de junio 2020
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¢Qué gestos, qué palabras, qué imaginarios afectivos po-
dian emerger de una cocina del pe(n)sar en esta situacion
de “crisis” arrasadora que no alimenten ni el gran ideal de
productividad del emprendedurismo de si misma, ni la
sonrisa beata de la gran aceptacion de las cosas como
son algunos llamados que saben poco de sabiduria orien-
tal a la vida “zen"? ;Cémo no abonar los ideales de cuer-
pos invencibles, herdicos, que plagan los discursos sani-
tarios, higienistas, capacitistas, de nuestras sociedades
y se filtran hasta nuestros imaginarios activistas y artisti-
cos de cuerpos victoriosos que “ponen el cuerpo”?

¢Habra entonces en este socavar las repartijas y los ima-
ginarios de lo que (no) “puede” un cuerpo, en habitar la
vulnerabilidad como espacio donde también se puede
pe(n)sar, en habitar los apenas gestos, y en practicar la
pregunta como uno de esos apenas gestos a la hora de
tomar la palabra, el cruce exacto entre perspectivas fe-
ministas y perspectivas anti-capacitistas? ;cémo dejar
agujerear nuestras palabras con las voces que vienen
pensando y resquebrajando los muros capacitistas de
nuestras sociedades?

El 17 de septiembre 2020, la “plataforma de imagina-
cion politica Torceduras y Bifurcaciones' organizé desde
la ciudad de Cérdoba el tercer encuentro de su Foro de
Corporalidades Politicas. Con el alias MORBO FETICHE
DESEO vy el titulo “Poéticas corporales, liberacién sexual y
fiesta como trinchera politica”, nos invitaron a emma song,
Nicolas Cuello, el Colectivo Queen Cobra y a mi, a conver-
sar desde y en plena pandemia en Argentina, a partir de
una serie de preguntas:

Cf. También:
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“¢Qué lugar ocupa la diversién en el imaginario social? ; Qué
significa la oscuridad de la noche para cuerpos diversos?
¢Qué narrativa intima produce la fiesta? ;Puede ser el roce
corporal y el placer formas de produccién politica? ;Cua-
les son los cddigos de consentimiento para el tacto? ;Qué
estrategias de emancipacion a los modos estereotipados
de baile y celebracion son posibles? ;Cémo se transfiere
la experiencia de la noche al resto de la vida? ;Qué formas
de cuidado se pueden desplegar en la fiesta? ;Como se
puede traducir la experiencia de baile para una persona
con movilidad reducida? ;Como se establecen los limites
y posibilidades de participacion en una fiesta? ;Cudles son
las normas de admisién que rigen en espacios cuidados?
¢La responsabilidad afectiva incluye el cuidado del otro en
el consumo de drogas? ;Es posible habitar la noche como
arena contrahegemonica? ;El tacto, el roce como grama-
tica erdtica son modos de resistencia a la productividad
y consumo capitalista? ¢El intercambio de fluidos es una
forma de organizacion de la confianza?”.

Tal vez fue justamente esa situacion de vulnerabilidad
en la que nos encontrabamos, o una inquietud ya insta-
lada en mi hace tiempo de como emitir la voz “tedrica”
como caja de resonancia de experiencias mds que ana-
lisis o explicacion, para responder a la invitaciéon de un
grupo de activistas y artistas; tal vez fueron los agujeros
que se me hacia en el pe(n)sar desde el aislamiento y la
no circulacion y la dificultad de enhebrar un pensamien-
to solido y continuo; tal vez fue una radicalizacion del
apenas gesto de la pregunta que venia ensayando a lo
largo de talleres, practicas de danza, escrituras de tex-
tos, y una correspondencia teorico-erética por teléfono
escrita bajo forma de preguntas hacia mas de un afio; tal
vez por todas estas y otras razones, a esta serie de pre-
guntas respondi con otra serie de preguntas, apostando
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a encontrar en los huecos de los signos de preguntas
algun apoyo para pe(n)sar, juntxs:

ise puede tomar la palabra como forma de escucha y
desde la incomodidad de poner la voz (y la cara) a través
de una pantalla?

¢Se puede apostar a un punto de encuentro entre viven-
cias diferentes articulando una serie de preguntas para
sumar a las que formularon la invitacién para esta (no)
conversacion, mas que contestarlas desde alguna voz
«experta»?

¢Puede la oscuridad abrir espacios de exploracion don-
de «sentirse segura» no es necesariamente la garantia
de tener todo bajo control? ;Se pueden des-hacer otros
cuerpos en las alianzas, que se tejen en las clarooscurida-
des, entre mirada bizca que acerca y con-tacto ni cerca
ni lejos?

¢Qué de esas alianzas nocturnas entre gestos, palabras,
luces, sonidos, espacio, duracién, senti que abrian las
«protocolas» afectivas, mas que normativas, de las OR-
GIES en sus practicas compartidas llamadas «Entrenar la
fiesta» o el cultivo de la «in-comodidad del deseo» de las
Antroposex en sus Perrafest, que hicieron piso de apoyo/
soporte para el menor gesto de poder bailar en cuero?

¢(En qué espacios/tiempos podemos inventar maneras
de bailar que exploran las in-comodidades atreviéndose a
gestos in-imaginados?

¢Como pensar, de la mano de Deligny, un permitir que sea
menos un dar/pedir permiso, y mas crear condiciones
para hacer y dejar de hacer, para decir: si y no, ante distin-
tas situaciones?

¢Como ensayamos en la fiesta unos cuidados desde otro
imaginario que la gran seguridad de que «no pase nada»
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por la tranquilidad de constituirnos como un “nosotrxs”
asegurado de si mismo?

¢Qué bailes ensanchan nuestros imaginarios sensoriales
y deseantes, con «el arte queer de bailar mal» (como pro-
ponian Edurne y Teo en su taller en el ultimo congreso de
Filosofia de la Danza en Madrid), o roces con cuerpos que
no entran en nuestro mundo mas a mano?

¢Puede el placer ser menos el campo de entrenamiento
del exitismo de «llegar bien» y mas el cultivo de alianzas
bizarras de lo peligroso que es desear y lo ancho que es
ensayar el decir siy no?

¢Existe una potencia de lo politico desde la noche en
alianzas de placer sin anestesia del peligro? ;Qué queda
del tacto posible cuando «cuidado» se vuelve sinénimo
de «paranoia», reforzada ahora por una pandemia viral y
mundial?

¢Es bailar un «des-entrenamiento» para habitar lo raro?

¢Es coger un «des-entrenamiento» para escuchar con el
tacto?

¢Cuanto el capacitismo de una sociedad sostiene, y es
reforzado, por los imaginarios politicos de hacernos un
cuerpo victorioso en la danza, en la fiesta, en la cama, en
la marcha?

¢Se podran cultivar «gestos menores» 0 «apenas gestos»
desde un acercamiento «somatico» a y desde cuerpos
considerados menos por su capacidad para alcanzar un
virtuosismo de movimiento y mas en su atencion a perci-
bir la menor diferencia sensorial, a multiplicar las mane-
ras de moverse, y a situarse corporalmente en una eco-lo-
gia con el entorno viviente y no viviente?

¢Pueden esos «apenas gestos» («apenas», no por pre-
sumir que sean esencialmente chiquitos, lentos, ni sua-
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ves, sino por su caracter de pasar umbrales) desbarran-
car el sistema de valoracion de los actos corporales que
suele obedecer a las oposiciones entre gestos grandes
y pequeiios, exitosos y fracasados, productivos e impro-
ductivos?

¢Se podran tejer alianzas con un mundo de la danza atra-
vesado por tantas historias de disciplinamiento del cuer-
po, pero también por corrientes subterraneas que socava-
ron la idea de un cuerpo herramienta para un «vocabulario
de movimiento», y ahuecaron pasadizos con los gestos
cotidianos iterando en cada época, de manera diferente
en cada lugar, los signos de una pregunta: «;dénde em-
pieza y dénde termina la danza?»?

¢Habrd en una atencién a esos «apenas gestos» una hen-
didura por la que hacer palanca en los edictos de los cuer-
pos aceptables y los abyectos?

£qué seria una politica de la accesibilidad que articule, en
hueco, un desanudar las condiciones de inaccesibilidad
mas que armar una nueva lista, aunque mas larga y mas
«inclusiva », de las tarjetas de acceso?

¢Con qué gestos en la opacidad de la noche y la compleji-
dad de los placeres podemos meternos con las fiestas, o
bien enfiestarnos, para volver nuestras vidas un poco mas
vivibles, respirables, bailables?

¢cémo atraviesa ese apenas gesto de la pregunta una prac-
tica feminista que agujerea preguntas en todos los estratos
de una vida? ;Como se invita ese apenas gesto de la pre-
gunta a lo largo de las practicas de escritura? ;Serd por es-
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cribir cada vez mas al ras de los talleres, de los encuentros
compartidos, y de las situaciones de las que no podemos/
queremos abstraernos, que la pregunta ha tomado un lugar
importante en la escritura? ;habra en esta practica de es-
critura una manera de seguir insistiendo en un pensamien-
to situado, desde las inquietudes cruzadas del un hacer/
sentir/pensar feministamente, cuirmente, como atencion/
aguijon adverbial que pinche nuestros gestos mas que sus-
tantivos de atribucion que los calificaria de “feminista” o
no, de “cuir” o no?, como un fueguito pertinaz de la inco-
modidad de las interpelaciones mas que certezas frias de
lo que garantiza una investigacién feministas, decolonial,
etc... ;sera escribir en las texturas de los huecos abiertos al
inicio de toda frase interrogativa en castellano por un signo
de pregunta patas para arriba un modo escurridizo de pen-
sar, deshaciendo las certezas de los “buenos modos de ha-
cer” mas que legiferando sobre las buenas nuevas recetas
que aplicar en todos lados?

“Como feminista, escribe val flores, me interesan los re-
siduos de los feminismos, aquello que se descarta como
pensamiento inteligible, una practica, un gesto, una pala-
bra, un conflicto, un silencio, un afecto, una identidad, una
pregunta, un silencio, un hacer, una voz, un color, una ima-
gen. Ese detritus que va escupiendo los discursos que se
erigen como mas combativos, o los que tienen la capaci-
dady los medios simbdlicos y econdmicos para instaurar-
se como legitimos y hegemoénicos. En los restos de esas
experiencias sexopoliticas que se fundan como radicales
hay una incégnita por desplegar, un margen por escuchar,
que se deslizan entre su propio limite y singularidad. Una
de las tantas preguntas residuales que me inquietan y que
buscan establecer conexiones entre formas de subjetiva-
cion neoliberal y modos de accién politica feminista, con-
siste en indagar cudles son las sobras de las politicas del
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éxito individual y la espectacularizaciéon del nombre pro-
pio que gobiernan una gran parte del activismo feminista
de la disidencia sexual, mediante la gestién empresarial
de la imagen y la rentabilidad de nuestra representacion
bajo légicas naturalizadas de competencia. Una pregunta
que puede (re)sonar a moral, a diagnostico anestésico, a
asunto secundario. Pero la repeticion compulsiva de ges-
tos y escenas decretan una trama capilar de sentidos que
interpela de manera urgente cdmo somos gobernadxs
por el capitalismo cognitivo. Porque, jacaso preguntar-
nos, feminista y decolonialmente, por los modos de hacer
no ha sido una apertura a deslumbrar otras posibilidades
de vida?""’

¢sera entonces para sosterner este gesto que cultiva pre-
guntas que agujerean’s, calentar las palabras con “/a alqui-
mia pirotécnica de la pregunta”, la “fuerza interrogativa” de
la escritura de val flores y su “poética deseante”, invitan
a seguir “los rastros de los modos de deambular, de va-
gabundear, de moverse dilematicamente... Asi, la pregunta
pertinaz se hace ejercicio sin promesa de una practica so-
matica en la que escribir, tomar la palabra, ensefiar, apren-
der, crear, disputar, son procesos de des-orientaciones
situadas, atenciones conjuntas a las practicas de tocar,
ser tocadx, derrumbarse, reptar, gatear, gemir, lamer, jugar,
dormir, coger...” tal como lo propongo en el prélogo de su
libro Romper el corazén del mundo.

¢Podran entonces las preguntas tallarse como refugios
de un pensamiento no seguro de si mismo y afirmativo al

val flores, “Fébriles alquimias del cuerpo. Una poética excre-
menticia” in Romper el corazén del mundo, Madrid: Continta Me
Tienes, 2021.

val flores, Una lengua cosida de reldmpagos, buenos Aires: Hec-
kt, 2019
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mismo tiempo? ;podremos no hacer una gran apologia
de la pregunta, una nueva receta que garantiza todo, sino
mads bien una herramienta epistemolégica ecosomatica
para perturbar y dar cuenta a la vez de nuestros modos
de hacer, de ensefiar, de aprender, de crear, de investigar
y de escribir? ;sera que nos queda luego de este recorri-
do por un apenas (anti)método de las preguntas, encon-
trar, cada vez, en cada lugar, una manera de insistir y vivi-
ficar su potencia de (des)orientarnos pe(n)sando? ;Una
manera de trazar lo mas cerca posible de la propiocep-
cién compartida desde las irrupciones de los cuerpos
en nuestras investigaciones un ir (des)orientandonos
no como una ausencia total de direccidn sino como una
desautomatizacion de las maneras de tomar la palabra,
pero sobre de escuchar alrededor? ;sera cultivar con la
planta de los pies en la tierra que nos toca y los oidos
internos de una escucha multisensorial esa atencion a
las tendencias y una pertinaz inquietud por desarmar
los puntos cardinales que fijan una orientacién logo/
falo/euro/hetero centrada que pretende ordenar las le-
gitimidades a conocer y las autorizaciones a tomar la
palabra desde un Norte cémo Occidente? ;sera prestar
atencion a los apenas gestos una propuesta tan humilde
como “effrontée”, (es decir osada, literalmente “desen-
frontada”, en mi primer idioma) para seguir tramando las
alianzas para que nuestras investigaciones y creaciones
situadas? ;cémo seguir haciendo que sus acercamien-
tos tan escurridizos como impertinentes y pertinaces
puedan sostener el desafio de cambiar las reglas del
juego de la atencion y de la escucha -tanto como de la
sacrosanta “toma de palabra”- haciendo alianza desde
una escucha que también implica los laberintos del oido
interno, los captores articulares y las capas multiples de
nuestra piel?
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Quisiera terminar este texto insistiendo sobre la alian-
za inseparable de la practica docente con las practicas
creativas y de investigacion. Es tal vez una de las especi-
ficidades de investigar en las universidades publicas del
Sur en particular, pero también de numerosos proyectos
independientes de creacién artistica que no separan lo
pedagdgico y de lo creativo, y sobre todo un saber-hacer
activista que, desde las primeras experiencias en educa-
cion popular y formacion de formadores, insiste en hacer
que la investigacion del presente es una tarea comunita-
ria educativa y viceversa.

Por cierto también, tal vez no sea otra cosa que recuperar
ese gesto infantil que nunca separa la curiosidad investi-
gativa del impetu aprendiz; pero también, recuperar algo,
y torcer a la vez, ese extrafio gesto de las técnicas somati-
cas que desde principio del siglo XX en Occidente, nunca
muy lejos de los movimientos de “nuevas pedagogias” o
pedagogias experimentales, desordenaron los compar-
timentos muy occidentales de separacion institucional,
conceptual, econdmica y politica (y sus codificaciones es-
trictas de relaciones) entre practicas artisticas (artistas/
publico), practicas educativas (profesores/estudiantes),
y practicas terapéuticas (terapeuta/paciente). A veces se
dice que es una clase, o una practica, a veces que son
docentes, pero mas bien practicantes, a veces que somos
alumnxs, pero también pacientes, a veces que es una in-
vitacion creativa para la practica artistica etc. Considero
esa postura de indecidibilidad de estas practicas en nom-
brarse como pedagédgicas O creativas O terapeutas, o tal
vez mas bien su apuesta a la variabilidad y desregulacién
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de los casilleros del re-conocimiento, uno de los gestos
mas potentes y arriesgados (en muchos sentidos) de los
inicios de esas practicas, que a menudo se perdié en la
historia de su transmisién.

Asi, la pasion docente y la de acompafiamiento de procesos
de investigacién-creacion, en la Universidad y por fuera, es
y ha sido un tejido de ensayos de esos gestos de preguntar,
al que podemos llamar teoria. Mas que buscar teorias que
vengan a explicar o deslumbrar, hacer del gesto teérico una
busqueda curiosa y bifida: hacia una autorizacién compar-
tida a que emerjan las propias consistencias conceptuales
de los procesos, y hacia una inscripcién de los procesos en
genealogias asombrosas, a veces muy cercanas a veces
muy lejanas o en todo caso, en una relacion de “vecindad”
(Deleuze y Guattari) que elabora otra topologia que el plano
de oposicién entre cerca o lejos, familiar o no familiar. Asi,
el pe(n)sar en co-elaboracion desde el gesto de preguntar(-
nos) con estudiantes, artistas, colegas, complices, asam-
bleas, amores... se ha vuelto:

un arte de seguir los pliegues singulares de cada practica
(mds que ex-plicarlos, es decir deshacer los pliegues para
aplanar la practica y volverla transparente o transponible)
con la punta de los dedos y de la lengua. Prestando atencién
al verbo que anima el gesto de preguntar, elijo muchas veces
ver como los problemas puede sublevarlas ademds de plan-
tearlas (en francés, las preguntas y los problemas se “soulé-
vent”, se levantan y se sublevan)

¢podremos hacer de las practicas tedricas que acompafian
los procesos de co-educacién-creacion — investigacion un
arte de los sublevamientos opacos del suelo, del aire, de las
tramas histéricas y geoldgicas que problematizan y tuercen
la materialidad de los desafios y las apuestas que esculpi-
mos alli?

un arte de recorrer las inervaciones de cada investigacion
en los lugares/tiempos en los que se desenvuelven; prestar
atencion a sus ecologias de practicas (Stengers, Gutierrez).
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Esa forma del preguntar puede empezar ensalivando nues-
tras orejas con el dedo, trazando asi la forma de punto de
interrogacion que tiene el pabellén auricular. Una vez hime-
do, se siente cada brizna de aire mientras nos movemos, tra-
zando trayectos mas que buscando proyectos (Souriau) en
el espacio, abriendo un lapso de escucha de qué es lo que se
hace presente entre “;” y “?” en castellano: una oreja patas
para arriba y otra patas sobre el suelo. Humectar preguntas
sensibilizando la piel que rodea el timpano por el que vibra
al sonido, o en algunas ocasiones las protesis cocleares,
pero también el oido interno y los cristales que se mueven
en los tres canales llenos de liquidos del sistema vestibular
que nos informa, propioceptivamente, de las aceleraciones/
desaceleraciones con las que nos vamos situando a través
del movimiento, en la gravedad. Balbucear, asi, ensalivando
nuestras orejas, preguntas como pequefios dispositivos que
ahuecan el ir haciendo con la temporalidad duradera del
gerundio; que abren a la escucha de las implicancias no so-
lamente visibles sino hapticas, gravitatorias, de esta “situa-
cion” lugar/tiempo, en los margenes de lo que no esta en el
centro de la atencidn, y que asumen y abren micro narrativas
la des-orientacion que esto implica.

Hacer de la practica teérica de acompafiamieto de pro-
cesos de investigacién-creacién la ocasién para formular
“las preguntas-gritos, las preguntas-rabias, las pregun-
tas-hartas, las preguntas-dicha”® como preguntas de ex-
trafiamiento que desenamoran de la “propia obra” y dejan
espacio ahuecado por las lecturas tedricas que sacuden
las palabras con las que vivimos y decimos.

He acomparfiando en 2022 en su Trabajo Final Integrador
dela Licenciatura en Artes Escénicas de la Escuela de Arte
y Patrimonio en la UNSAM, con focalizacion en danza, a
Helena Pereira Dos Santos, que se ha tomado la lectura

g,

Silvio Lang, “Les artistas no hacemos obra. Inventamos practi-
cas” llama: En Barbara Hang y Agustina Mufioz, El tiempo es lo
unico que tenemos, Buenos Aires, Caja Negra, 2019
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tedricay la escritura como un modo de agujerear la propia
practica: desmontar una obra que habia presentado con
anterioridad para presentar en su investigacién-creacién
los archivos del proceso, realizar conversaciones con sus
amigas-intérpretes que bailaban su danza, y presentar
ademas del escrito que traza todos estos meandros re-
corridos a través de una serie de preguntas que fueron
apareciendo en el camino del des-hacer, un remontaje en
solo de su obra Rincones bailado el dia de la presentacién
de su Trabajo Final. Alli, integré a su danza los bucles/
rulos como figuracién e interrogacién de su propio hacer:
repeticion diferente de bailar un mismo fragmento con el
pelo suelto y volver a bailarlo con el pelo recogido en un
turban. El proceso de investigacién junto con el proceso
creativo ha sido la ocasién de formular esas preguntas
que vienen a abrir una escucha de todo lo que no estaba
siendo escuchado en su recorrido, en la institucion, en mi
acercamiento también.

“Elegir qué ignorar, ;es estudiar?” Jota Mombaga?

Hablar de racismo es hablar de muchisimas cosas en si-
multaneo, pero me parece importante remarcar en este
contexto de finalizacion de carrera que del lado afrodes-
cendiente de mi familia, yo formo parte de la primera ge-
neracion que tiene acceso a una educacién completa/
de nivel universitario. Lo que me lleva a formular estas
preguntas: ;Cudntas personas negras fueron nombradas
en la carrera? ;Cuantas obras de arte africanas, afrodrias-
poéricas o afroargentina estudiamos? ;Cuantos docentes

“Rastros de uma submetodologia indisciplinada”. Brasil: Revista
Concinnitas 28 de septiembre, 2016 (pag. 341).
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negrxs hay en la institucién? ;Por qué se invisibiliza den-
tro de las danzas consideradas institucionales el aporte
de las culturas africanas?

Haberme dado cuenta de mi posicién como estudiante
negra, modific6 completamente mi visién como artista
y estudiante. Darme cuenta de esto, fue darme cuenta
de que soy parte de la primera generacién que tiene una
verdadera posibilidad de elegir. Me pregunto entonces:
Si Rincones, es inconscientemente la transformacion de
situaciones de abuso vividas en mi casa por parte de
una persona racista, ;Se puede bailar lo oculto? ;Cémo
seria Rincones si se tratara conscientemente al racismo?
¢Como seria bailar mi historia con la conciencia que ten-
go hoy como mujer racializada? ;Qué pasa si le bailo al
unico rincén que no le pude hacer frente fisicamente en
20197 ;Qué pasaria si le bailo a mi negritud, a mi historia,
a mis ancestros? ;Como seria Rincones desde un cuerpo
negro? ;Y si es mi cuerpo? ;Qué sucederia si entro en dia-
logo, me cuestiono y planteo la obra desde la comunica-
cion con performances u obras de otras personas raciali-
zadas? ;Qué pasaria si reversiono Rincones y se convierte
en un unipersonal que relata aquello que en su momento
estuvo oculto y hoy puedo analizar y tomar como dispara-
dor de preguntas?”?"”

Asi fui aprendiendo yo en ese trayecto de acompafar una
investigacion-creacion la potencia de esas preguntas con
las que hacernos una pequefa practica somatica del pen-
sar, que desentrene nuestros propios reflejos fijados so-
bre los cuerpos que hacen arte e investigacién, y sobre el
rol de una teoria deslumbrante que lo deja todo bien claro,

Helena Pereira Dos Santos Trabajo Final Integrador, Licenciatura
en Artes Escénicas, Titulo del escrito: Unir Cabos Titulo de la
obra: Rincones, Tutora: Marie Bardet, presentada en marzo 2022.
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ensayando preguntas en los musculos de nuestros ojos y
de nuestras lenguas a tientas que se meten de lleno en las
tramas conceptuales que son tan duras como blandas;

una pequefia practica somatica del pensar que ralentice
los automatismos del reivindicar la practica como pura
experiencia espontanea no pensada y el hablar y escu-
char “teoria” como formal y mera reflexiéon a distancia,
interrogando lo que llamamos claridad (y distincién) en
nuestras maneras de contar lo que hacemos;

una pequefa practica somatica del pensar que espesen
las frecuentaciones de las palabras y los conceptos para
sus fulgurancias aberrantes de sentidos y los modos lar-
varios e insospechados del decir y del des-hacer.

Nacié en un pueblo de Francia y vive ahora en Buenos Aires. Su
hacery su pensar corren las fronteras entre teoria y practicay se
nutren tanto de la improvisacion en danza y las practicas soma-
ticas como de la filosofia y de los pensamientos-practicas femi-
nistasy queer/cuir. Es docente-investigadora del EIDAES-UNSAM
donde también cred y dirige la Maestria en “Practicas Artisticas
Contempordneas” en la EAyP. Acompafia procesos creativos
independientes, escribe (Ella (no) es LoieFuller, 2024; m/e toca,
2023; Perder la cara, 2021; Hacer Mundos con Gestos, 2019; Pen-
sar con Mover, 2012) y dirige la coleccién Pequeiia Biblioteca
Sensible de la Editorial Cactus. E-mail: mbardet@unsam.edu.ar
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10. El fuego de la infancia. Excurso
sobre una filosofia cardiaca

Miroslava Salcido
Centro de Investigacion Teatral Rodolfo Usigli
México

s

Cuando nifia gusté de los juegos terrenales, de los aque-
larres. Mi gusto por el fuego nacié en el breve pero con-
tundente pasillo de la casa de mis abuelos, en el que un
Sagrado Corazén de Jesus resplandecia bajo la luz de las
veladoras. La imagen flamigera, guardiana del abismo al
que conducian las escaleras, fue motivo de terror noctur-
no y, no obstante, de fascinacion. Fue en las noches en
las que la sed apremiante me daba el valor para cruzar
el pasillo habitado por el monstruo palpitante y bajar los
peldafios brevemente iluminados, donde me inicié en los
transitos teldricos. Conducirme a tientas por el suntuoso
comedor, sumido en la oscuridad, grabé en mi espiritu la
potencia del misterio. Fueron el temor y la bravia, la duda
sobre la existencia de un poder metafisico capaz de so-
brepasarme, los que forjaron mi armadura. Asi como el
corazén sagrado posee su espinosa anatomia, me hice
crecer una lanza en la cabeza para punzar el centro car-
diaco del pensamiento. Nifia precoz, filésofa prematura,
fui capaz de ventilar ideas que al mundo le parecian so-
brecogedoras y dignas de una vida mas vieja.

Al jugar no dejé de tomarme las cosas en serio, con cierta
gravedad espiritual, desde un sesgo literario originado por
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mi aficion a la lectura nocturna. Los cuentos rusos, Las mil
y una noches, los relatos de Edmundo de Amicis —esos li-
bros y muchos otros, regalos de mi padre— dispararon mi
imaginacion y me dotaron de la capacidad sensitiva para
experimentar en todo acontecimiento un motivo de rego-
cijo, de incertidumbre, de asombro. Nacida con tinta en
vez de sangre, mi proclividad a las anécdotas disimiles se
alimenté con la cautivadora narrativa oral de mi tio abuelo
Mariano —musico virtuoso e inventor de instrumentos—,
quien contaba con la autoridad del testigo para contar los
hechos del vampiro de San Luis Potosi, que en cada ver-
sion era mas grande, mas peludo, mas veloz en su vuelo
rastrero. La llegada del trajeado tio en su Chrysler negro,
modelo 1948, a casa de mi abuela Lolita, garantizaba el té
de naranja con leche, las gorditas de manteca y el desve-
lo como suplementos de su performatica presencia. Las
esporadicas visitas a su casa, en la colonia Roma, tenian
un matiz de horror y fascinacién. Recuerdo ese departa-
mento iluminado con bombillas de pocos watts; la vitrina
del comedor estaba repleta de mufiecos de azucar que
otrora adornaron pasteles de cumpleaiios, permanecien-
do ahi como si no hubieran corrido los dias y los afios
desde esa tarde de fiesta familiar; empolvadas, esas fi-
gurillas me parecian los idolos de una vida desgastada.
De entre todos los seres macabros que mi imaginacion
potenciaba, un peculiar inquilino habitaba la sala: un Cris-
to oscuro, resguardado en una pequefia vitrina, iluminado
por una veladora eléctrica de tenue luz rojiza. “Ese Cristo
llora sangre por las noches”, me decia mi tio, y la peculiar
Tia Chita, su esposa, remataba: “si te fijas bien, su mirada
te sigue a donde vayas”. Por supuesto que no desapro-
veché la oportunidad de moverme cautelosamente para
probar semejantes aseveraciones. Y si, los ojos vidriosos
me seguian incluso cuando me cubria bajo las sabanas
en mi cama de latdn, a varios kildmetros de ahi. En mis

10.



Paisajes y recorridos de la investigacién-creacién en Latinoamérica

suenos, el Cristo me hablaba sobre las cuencas vacias del
cosmos, posando su mirada sanguinea sobre mi.

Las peliculas mexicanas de mi abuelita, tan dadas al llan-
to, al estertor, a la risa dramatica, a la abnegaciény la trai-
cioén, me hicieron actriz trdgica. Su nombre incompleto era
Maria Dolores Barrén Mendoza, del cual su padre borro la
histérica estirpe al cortar su verdadero apellido materno:
De la luz Mendoza Hidalgo y Costilla. Asi es: en mi arbol
genealdgico figura el cura irredento que un 15 de septiem-
bre de 1810, se cuenta, enarbolando la bandera de la vir-
gen de Guadalupe, lanzé el llamado grito de Dolores con
el cual inicia la gesta independentista de mi patria: jViva
México! jViva la mirada terrorifica del crucificado! jViva el
grito del sacerdote insurgente capaz de reunir un ejérci-
to! Gracias a mi genealogia ilustrada, renuncié al rezo, a
la iglesia y a cualquier actividad que tuviera que ver con
el catolicismo. El catecismo —al que asisti por voluntad
de mi abuela paterna Teresita, de padre escocés y ma-
dre irlandesa— no logré conjurar en mi la potencia de lo
ominoso y, mucho menos, el deseo abrupto de ser el epi-
centro de fenémenos irregulares. Asi, mi Primera comu-
nion fue sede de mi primera apostasia: vestida de monja,
aterrada en esa caja de muertos que es el confesionario,
sali corriendo ante la primera vociferacién de la Sombra:
“Ave Maria”... En nombre del céliz de mi espiritu, mente
y cuerpo, tan educados para un estilo existencialista, me
prometi que yo seria como Sor Juana.
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1975. Quizas 1976. Una fiesta infantil. Tenia cinco o seis
afos. Vestia un trajecito tejido de dos piezas. Mis pierni-
tas desnudas remataban en calcetas blancas y zapatos
Mary Jane, estilo que aun conservo. El salén de fiestas,
cuya ambientacién se inspiraba en El libro de la selva, te-
nia un pequefio escenario con techo de palmas. Al iniciar
el espectaculo de magia, el prestidigitador me invité a su-
bir al escenario. Serian tal vez mis enormes ojos los que
le convencieron de que debia ser yo la elegida para sacri-
ficar el orden de las cosas. Recuerdo la atracciéon de mi
espiritu por el juego de manos con un pafiuelo, con el que
el mago extrajo de mi oreja una pequefia moneda dorada
que llegé ahi de manera inexplicable. Senti el roce de sus
dedos en mi pielecita y, en medio de ese estremecimiento,
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me entregd la monedita, diciéndome: “guardala bien, que
no se escape”. A sabiendas de que, ante los pequefios
espectadores, era yo el epicentro de ese acontecimiento
teatral, mi sonrisa abarcaba la longitud de los rayos del
sol. El mago agité nuevamente su pafiuelo y me dijo: “abre
tus manos, mufieca”. No habia moneda alguna, se habia
desvanecido. Mis ojos se abrieron cuan grandes eran ante
lo imposible. La trasltcida tela del pafiuelo colorido volvié
a agitarse y el mago extrajo del resorte que cefiia mi fragil
cintura el brillante objeto. El temblor que, erético, recorrié
mi cuerpo fue suficiente para enclavarme, cual herradura,
en el escenario. Esa tarde desperté en mi una busqueda
que hasta el dia de hoy no cesa: hacer aparecer cosas que
no tienen explicacion en la tierra.

Era yo una nifia buena, educada y muy inteligente. No
es que lo tuviera claro, pero me percibia diferente de los
demas. Los caireles dorados con los que mi abuela Te-
resita intentaba domesticar mi cabellera me gustaban,
pero no perduraban. Dice la mitologia que la melena es
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un atributo divino de fuerza, feminidad, sabiduria y po-
der. Como pequeia pensadora, pienso que mi cabello
largo era también una extensién de mis ideas, reacias
al sometimiento. El inconsistente aprecio materno por
mi peculiar persona, impulsé mi afan de rebeldia y au-
toconfiguracion. Fue mi naturaleza ludica el umbral de
mi irredenta aproximacién sexual a las quimeras platé-
nicas, a costa de la lindura y obediencia que mi madre
esperaba de su Unica hija, hermana de dos varones. Ju-
gaba los juegos apropiados para las nifias, pero en la
mesita del té habia un libro y en el libro, preguntas. Algu-
na vez lei desnuda en los recovecos del cléset, rodeada
de flores que dispuse para perfumarme, enroscada en
mi. Ese erotismo intelectual ya habia dado avisos cuan-
do, muy pequefia, hurté la crema Jergen’s de mi madre,
la de las tres caritas, y frente al espejo de su recamara,
embadurné el frasco completo en mi piel, hasta el dltimo
resquicio de mi largo pelo, dejando solo los ojos en lim-
pio para admirar mi desfiguracién. Tal travesura —diria
yo travesia— me costé unas nalgadas con todo y crema
y el llanto de mama por ver agotado su tesoro de fayuca.
Siempre su sollozo incontenible y su mirada torva sobre
mi ontologia. jAh, pobre de ella, que en busca de la hija
perfecta le nacié una bruja incontenible! Yo, la nifia de la
sonrisa solar y los rizos dorados. Yo, la del pensamien-
to coronado por la tristeza. Yo, Alucarda, la de la danza
ritual frente al espejo, la que se llueve a si misma en la
superficie de plata. Yo, que siempre he latido en lugares
inapropiados: la que palpita en un lugar equivocado, debi
ser bautizada con el nombre de Ectopia Cordis.

Mi infancia transcurrié entre el juego y largas horas de
lectura, entre las cuales mi memoria me devuelve a mi
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recamara, devorando a altas horas de la noche E/ conde
de Montecristo, personaje que adopté para labrarme una
idea de humanidad que, junto con la elegante amenaza
de Fantémas, fuera mi modelo. No solo los espectéaculos
infantiles de magia y la lectura cincelaron mi ser. Escri-
bir, registrar sucesos importantes —como el aniversario
de la muerte de Pedro Infante, cuyas fotografias en la
revista TVyNovelas recorté y guardé celosamente, mien-
tras lloraba cual Marga Lopez— eran practica comun en
mis amados cuadernos, en los cuales también registré
mis pesadillas. Hasta el dia de hoy, un singular cuader-
no de pasta dura, listo para ser horadado por la letra, es
para mi un ser vivo al que le pongo nombre: Lemniscata.
Mandorla, Metraton, son algunos de ellos. Me gustaban
también los librillos para iluminar animales y personajes
de cuentos en espera de ser animados por un lapiz de
color. De esos tuve muchos, mi abuelo me los compraba
los domingos junto con una caja de colores Blancanie-
ves, ilustrada por un tétrico bosque en el que las ramas
de arboles voluntariosos convivian con una bruja son-
riente, acompafiada de un buho.

Dado mi talento para configurar espacios fuera de lugar,
localicé heterotopias donde jugar a las mufiecas, colorear
y recortar mufequitas de papel, como el desvan debajo
de la escalera en casa de mis padres o el cléset de la sala
de televisiéon de mis abuelos, de cuyo muro externo col-
gaba sanguinolento el corazén espinado. Ahi, mi abuela
guardaba sus abrigos de gala, con los que por supuesto
me vestia a escondidas después de haberme embarrado
en el cuerpo su preciada y olorosa crema de pepino. Asi
como la mufeca fea se acompafiaba de escobas, habi-
taban mi reducto el costurero, un bote lleno de botones
de mil formas y colores y, envuelta en tela, la Virgen mila-
grosa, sobreviviente del incendio de la hacienda familiar,
quemada por los revolucionarios. Mi corazén me indica



que de todos los lugares imposibles en los que jugar, la
casa de mis abuelos paternos fue central. Era un vientre
de ballena en cuyo centro colgaba el sombrio cuadro de
mi tatarabuela irlandesa, con mi bisabuela sentada en su
regazo, vestida con encajes y gorrito. Fue en las aguas
gastricas de este exorbitante animal que nacié mi gus-
to por la soledad. Tardes luminosas transcurrian con mi
abuelo, quien ademds de componer boleros en el piano,
pintaba con gruesa pintura de aceite cualquier cosa que
se dejara aprisionar. Con el transcurso de los afios, la es-
calera de marmol se tifié de plata, como si fuera producto
de una fabrica automotriz. Con la noche, después de la
merienda de pan dulce, café Oro para los grandes y cho-
colate Milo para mi, llegaba la hora del rezo con mi abuela,
devota de la Virgen de la Medalla Milagrosa, cuya figura
de cerdmica, resguardada en un nicho de madera y vidrio,
recibié cada mes en su sala, no sé si para que yo me con-
venciera de que las virgenes tienen materia. La metafisica
de este ser organico, me convencid de que la casa esta-
ba llena de fantasmas, asi que la recorria en la silenciosa
hora de la siesta con la gozosa perturbacién de quien va
a una batalla animica. Supongo que esa es la razén por la
que aun suefio que combato con furor temibles espectros
que se han apoderado de mi reino.

Mi nifiez es la sede mdvil de todas las invenciones de las
que he sido capaz en el transcurso de mi vida. De entre
la pléyade de juegos disponibles, que en el caso de mis
vecinitas burguesas servian para introyectar los roles fa-
miliares, dispuse aquellos que me prepararon para una vi-
sion mas libre de la vida y mi papel disruptivo en el teatro
del mundo. En la casa paterna, de florido y fresco jardin
al sur de la ciudad de México, enterré avecillas muertas
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que encontré bajo los arboles, ataviada con mascadas
que hacian las veces de tlnica. El sepelio del pajaro cai-
do, acompafado por el llanto teatral por ese vuelo sin re-
greso, seguido de mi propio bafio con la tierra del jardin,
recibié el nombre de “El entierrito”. Las tardes de luz cre-
puscular eran idéneas para salir en busca de aves o cual-
quier ser organico fenecido, y someterlos a esa tragica
inhumacion.

No fue solo la soledad el terreno fértil del desacato, la
amistad también lo fue. Amigas tuve algunas muy que-
ridas, generalmente excéntricas: las nifias bien portadas
me aburrian y, supongo, tampoco me soportaban. Asi, en
la calle de Lira (DelLira), vivia Angélica Mondragén —“tu
amiga la discola”, la lamaba mi abuela Teresa—, una mo-
rena adinerada muy dada a la tragicidad, a cuya madre
divorciada adoré por permisiva y ausente. Su casa, del
mas puro estilo setentero, fue sede de sesiones espiritis-
tas disefiadas para espantar y hacer correr a los nifios de
la cuadra. El estreno de El exorcista, que furtivamente vi
en el cine Géminis con Ana Franca, resulté inspiradora:
si bien la imagen no me dejé dormir durante dias, alenté
mi flexibilidad y gracia, dada mi formacién como bailari-
na clasica. Reagan retorciéndose como gusano sirvié de
inspiracién para una danza peculiar, cuyo vestuario mi-
nimal era una media en la cabeza; el juego consistia en
bajar como enorme arafia la amplia escalera de caracol,
bajo la cual se encontraba el piano en el que mi estram-
bética y enmascarada amiga tocaba Serenata de luna, de
Beethoven, quizas la unica pieza que aprendio de la pro-
fesora de musica que sustituia el amor de dofia Sarita.
La casa Delira, enclavada en terrenos donde afios antes
pastaban las vacas, auspicié también mi encuentro con la
tragedia. Organizamos un desfile de belleza con las nifias
del saldn, solo para padres (las madres, evidentemente,
no eran bienvenidas). Desfilamos en la alfombrada sala,



cuyo centro era una jardinera decorada con una Venus de
Milo, rodeada por una cortina de aceite. El “clasicista” jar-
din interior, sirvi6 como pasarela del desfile femenino, en
el que se lucieron coloridos trajes regionales, vestidos de
noche cuya talla excedia la nuestra y, por supuesto, trajes
de bafo. Naturalmente, la nifia mas popular, aunque no
las mas agraciada, la lider del salon, la que iba de vacacio-
nes a Disneyland y llevaba de lunch sandwiches de salami
—en bolsas Ziploc, claro—, cuyo padre ademas de politico
corrupto era criador de caballos, como buena juezay par-
te del concurso, gano el primer lugar, y su incondicional
compinche, el segundo. jHorror! jGuapas no eran! A mi,
la de rizos dorados, la del jumper de terlenka amarillo, la
del espectacular traje de china poblana, la de las piernas
torneadas por las zapatillas de punta, me dieron el lugar
de... Miss Simpatia. En medio de los aplausos, quise ser
Carrie para eliminarlos a todos, para hacerlos volar por
los aires y arrojarlos contra el amplio ventanal, desgarran-
do sus pieles hipdcritas. Les hubiera sacado los ojos a
las ganadoras para usarlos como engarce de mis anillos,
arrancado la cabellera para ponérmela como peluca Mi
Alegria, si mi existencia meramente terrenal no me hubie-
ra encadenado al Caucaso de la impotencia. Envidiosa y
lanzando una mirada torva a mis contrincantes, pregunté
después a mi papa: “;Por qué yo Miss simpatia?” En una
total inconciencia, me respondid: “Bueno, es que ellas son
mas bonitas”. El inmediato abrazo y las risitas de com-
pensacion no fueron suficientes para detener la tragedia
emocional que desaté en mi vida esa broma incalculable.
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Mis amigas eran “discolas”, como decia mi abuela. Pero
eso significa “rebeldes y revoltosas”, asi que seguramen-
te no conocia el significado pleno de tal palabra. “Te tie-
nen envidia porque te hemos criado en una casa sefiorial,
porque tienes talento, porque tus ojos son distintos”, me
decia. Esos menudos pero venenosos seres de carne y
hueso llamados “amigas”, solian dejar de hablarme, so-
meterme a la misma ley del hielo que era el flagelo prefe-
rido de mama. Para paliar ese silencio mortal, desarrollé
una particular fascinacion por seres mas leales: las mu-
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fiecas, esa multiple manifestacion plastica de la hija pre-
dilecta, y, mas aun, preciosas testigos de mis aquelarres
corporales. Bien peinadas y pulcras, solo a una de ellas
me atrevi a cortarle el pelo y escribir sobre su cuerpo arti-
ficial, para dotarla de nervios. Su corazén eléctrico le hizo
merecedora del lugar preferencial de todo autémata ilus-
tre. Era mi favorita, la que comia papilla y a la que podia
cambiarle los pafales sucios sin fingir la presencia de la
mierda. Era la mas magnética y la mas bioldgica de todas,
a la que podia amamantar. Por eso la llené de garabatos,
de inscripciones que animaban su lenguaje inexistente, y
le corté su rubia cabellera de nylon en forma de casquete
para llevarla a la batalla como a una Juana de Arco. A
ella, la mas amada, la hice mi cdmplice del sacrificio, y
aunque venerada, entregué su eternidad plastificada a los
avatares de la carne. La hice mia entregandola al cinismo
y a la muerte.

Llegé el dia en que me brotaron unos pequefios bultos en
el pecho, y aunque mi compariera de armas nunca aban-
dond el centro cardiaco de mi ser, se convirtié en uno de
los telebrejos del cuartucho bajo la escalera. No sé qué
pasaria con ella que un buen dia no volvi a verla. Sera que
tomo sus cosas y se fue. Hoy lamento no haberla conser-
vado como emblema de mi cartografia.

Me sorprende mi capacidad infantil para renombrar mis
experiencias. Como ven, me gusta recordarme como una
pensadora acusada de herejia; poco importa que mi me-
moria distorsione hechos y relaciones con tal de que me
permita construirme el pasado del que quiero proceder.
La historia, finalmente, es siempre una ficcién, un espe-
jismo. En este relato, la linealidad carece de importancia
porque mas que en Cronos, la naturalidad infantil que me
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constituye acontece en el instante kairoldgico de la in-cor-
poracién. Me he construido mi progenie. Me he cambia-
do mil veces de nombre con tal de figurar en anécdotas
que disuelvan la inocencia de mis actos y me reconfigu-
ren como un acto de voluntad pura. Interpreto como mi
primera aparicion performatica un festival de primavera
en el kinder. Mi madre me hizo un traje de conejo blanco,
de largas orejas, de cola como borla y poderosas patas
traseras, adaptadas para saltar. Pasada la celebracion
del 21 de marzo, en que los triciclos se atavian con flo-
res multicolores de papel y el desfile de transformaciones
chamanicas acontece en honor del equinoccio, me inves-
tia de animal de Pascua para escuchar el disco de Alicia
en el pais de las maravillas. Mientras el relato emergia de
las bocinas, fuerzas inaudibles tomaban forma en mi. Una
ilbgica mesa de té fue la sede inaugural de una serie de
escrituras que, mas alla del papel, se desplazan con la
historia de mi carne: sumemos a mis ludicos encuentros
con el canto del chivo, mi temprana hambre de lectura y
mi cuaderno de sospechosas escrituras. El gran librero
de mi padre, esa maquina majestuosa que me regald a
los doce afios la lectura de Nietzsche, fue, aunque no en-
tendiera mucho, el inicio de mi formacién filoséfica. Mi
comprension se dio en el ambito de una transvaloracion
inconsciente y libre que, deudora de una educaciéon huma-
nista, se manifesté como un didlogo peculiar con mi vida
espiritual. Alterné mi heterodoxa devocién por el Sagrado
corazén con la lectura de Mas alld del bien y del mal y el
sobrevuelo de un libro que sentia prohibido: E/ retorno de
los brujos. Toda esta biobibliografia, viaje conceptual en-
tre anécdotas que han quedado grabadas con hierro en
mi superficie, me hacen ver que desde el cigoto soy si-
tuacionista y cardiopata, por lo que el teatro, la filosofia,
el arte accién y la investigacién tedrica nunca han sido
para mi una cuestion de profesion, sino la continuacion



de mi linaje. Segun Diégenes Laercio, soy hija de Examio
y de Cleobuline, ambos de la familia de los Télidas, nobles
fenicios descendientes de Cadmo y de Agenor. Soy, como
Tales, natural de Mileto y de sangre noble. Asi como la
filosofia por error es solamente tedrica, como pensadora
he caido varias veces en una zanja, pues mi mirada esta
enclavada en el movimiento de las estrellas. Pensar, es-
cribir, me han significado renunciar al estado 6ptimo de
todas mis funciones organicas, asumir el radical desequi-
librio de mis humores. Melancolia le llamaban en la Edad
Media a ese estado teatral que hace de la enfermedad un
arte de la transfiguracién.

Seguiré hablando de mi mientras no haya otra cosa que
decir sobre lo que el teatro puede como acto de pensa-
miento. Mas que artista soy un acontecimiento biolégico;
me interesa mucho mas saber quién soy que conocer mi
lugar en la hoguera de las vanidades llamada Arte. Para
esta tarea, he tenido que recurrir a la taxonomia: la ciencia
que trata de los principios, métodos y fines de la clasifi-
cacion, que se aplica en biologia para la ordenacion je-
rarquizada y sistematica de los grupos de animales y de
vegetales. Taxis: ordenacién; nomia: reglas. jOrdenacion
de las reglas! Taxis: clasificacién. Gnomos: reglas, leyes,
principios, normas. Taxonomein: clasificar y ordenar las
especies vivas desde un nivel jerarquico. Niveles vegeta-
les, niveles animales. Entre mis posibilidades, soy:

Mymecophaga tridactila: oso hormiguero.
Myrmecophaga: animal que come hormigas.
Trydactila: con tres dedos en cada pata.
Beta vulgaris perennis: betabel.
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iOh gran ballena Sei! jYo te invoco! jOh gran victima de la
soberbia humanal jLibérame del programa de toda acade-
mia que quiera darme una forma acabada y definida!

Taxidermia: técnica de preparacion y conservacion de las
pieles animales, rellenandolas en forma natural para que
el animal... parezca... vivo...

Manejo de la plastica como anatomia y conducta del
animal: mi pelaje es resistente y debe ser peinado a con-
trapelo con una carda suficientemente sélida. Mas que
homo sapiens soy un fenémeno musical. Mi escritura es
el pentagrama oculto de fuerzas inaudibles que necesi-
tan de un oido absoluto, capaz de percibir el grito de apa-
reamiento con la realidad: jtheorein, theorien, theorein! El
problema de mi definicién se concentra en un asunto de
membranas. Membrana: tejido anatémico de forma la-
minar; cobertura de piel que recubre un miembro o visce-
ra, pielecilla de los frutos. Latin: membrum: extremidad,
parte de un cuerpo. Mems: carne. Membrana: piel curti-
da preparada para la escritura, jpergamino! Cuerda: cuer-
po largo y flexible que se utiliza para producir sonidos.
Cordis: sede de los afectos y el pensamiento, corazoén.
Griego: Chordé: Intestino de cordero, limpio de membra-
nas: jAcorde!

Si es posible que mas que fildsofa, pinaculo del reino, non
plus ultra del phylum, la especie y la subespecie, sea yo
solo un microbio, una legumbre, una semilla dicotiledé-
nea, estoy aqui mostrdndome ante ustedes como una
leguminem, como la misma evolucion etimoldgica de
hominem: hombre, y de luminem: lumbre. Yo soy una lla-
marada, aparicion insurrecta de Hekademos, Academia:
lugar de entierro. Academia, académica, academicismo,
academicista, academizar...Ekas, ekas, ekas... jYo te invo-
co héroe del Reino! jLogos maximo de toda clase, orden o
familia! jMe pronuncio contra todos los teoremas dictato-
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riales que quieran gobernar el cuerpo! jUnamos nuestros
afectos, procedamos por amputacién de aquellos miem-
bros que hacen poder! jLa reina ha muerto! jDeclarémo-
nos, aqui y ahora, empiristas!

¢Cémo fue que Alicia, después de caer por el agujero ne-
gro, llegd al paraiso surreal en el que teatro, performance
y filosofia son un solo animal? El incentivo para muchas
de las acciones absurdas que he ejecutado y para una
buena parte de mi escritura, han sido las anécdotas de
mi infancia. Acostumbrada a que me pasaran cosas ra-
ras, una tarde terminé de un trago un frasco cuya etiqueta
decia BEBEME. Adquiri la estatura de los gnomos y tuve
una visioén en la que una oruga psicodélica me dijo, repo-
sando en el sombrero de un hongo: “Miroslava, el artista
no llora, el performer se aguanta: soporta el dolor de la
hendidura, el escozor de la quemadura, la caminata sobre
navajas... El accionista se siembra orejas en la piel, se
arroja de la ventana. Y no llora.” Tras la revelacién del mi-
celio que une a todas las cosas, adquiri la estatura de una
casa, y lloré... lloré tanto que hice crecer a mi alrededor un
rio de agua salada.

Chiquitita, tell me what’s wrong

You're enchained by your own sorrow

In your eyes there is no hope for tomorrow
How I hate to see you like this

There is no way you can deny it

| can see that you're oh so sad, so quiet
Chiquitita, tell me the truth

I'm a shoulder you can cry on

Your best friend, I'm the one you must rely on
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You were always sure of yourself

Now | see you've broken a feather

| hope we can patch it up together

Chiquitita, you and | know

How the heartaches come and they go and the scars
they're leavin’

You'll be dancin’ once again and the pain will end
You will have no time for grievin’

Chiquitita, you and | cry

But the sun is still in the sky and shining above you
Let me hear you sing once more like you did before
Sing a new song, Chiquitita

Try once more like you did before

Sing a new song, Chiquitita

So the walls came tumblin’ down

And your love's a blown out candle

All is gone and it seems too hard to handle
Chiquitita, tell me the truth

There is no way you can deny it

| see that you're oh so sad, so quiet

Chiquitita, you and | know

How the heartaches come and they go and the scars
they're leavin’

You'll be dancin’ once again and the pain will end
You will have no time for grievin’

Chiquitita, you and | cry

But the sun is still in the sky and shining above you
Let me hear you sing once more like you did before
Sing a new song, Chiquitita

Try once more like you did before

Sing a new song, Chiquitita



Try once more like you did before
Sing a new song, Chiquitita’

Habité las aguas de ese rio en el que no se puede entrar
dos veces; el flujo desbasté mi educacion de nifia bonita
y me hizo crecer no raices sino espinas que me prepara-
ron para el sacrilegio. Mis ludicos encuentros con el rito
encontraron al fin su patria en radicales acontecimientos
escénicos en los que participé desde los 18 afios (circa),
en el medio de una estrambética tribu de hacedores tea-
trales que hoy ya no recibirian ese nombre porque hoy
queremos, en aras de la contemporaneidad, ser llamados
artistas interdisciplinarios. En ese entonces no queriamos
encajar en un sistema del arte. Latifah Cabaret, mi primera
participacion en una puesta en escena que hoy recibiria el
nombre de teatro performatico: la desnudez y la guerra de
espagueti me granjearon a rajatabla el estigma familiar
cuando mi madre, espectadora desde el palco, se cubria
con las dos manos la boca abierta como pozo. Mi vida
artistica inici6 pues con un drama digno de Lars Von Trier.
Y valié la pena (de Libertad Lamarque) dada su disemi-
nacién en incursiones parateatrales a finales de los afios
80 y su definitiva radicalizacién con la conformacién del
grupo SEMEFO en 1990, cuya primera pieza, Viento negro,
en un encuentro de jovenes artistas en La Quifionera, fue
un acontecimiento tan excesivo, que con éste y sus irrup-
ciones e instalaciones posteriores, se convirtié en uno de
los grupos de performance mas subversivos de la ciudad
de México, haciendo volar en pedazos el altar en que se
habia transformado el arte contemporaneo. El grupo gané
adeptos entre las filas de adoradores del death metal; los

1 ABBA, 1979.
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asustadizos detractores fueron aquellos que vieron en su
estilo grotesco una falta de respeto a las normas de la
exquisitez del arte posmoderno y su corte new wave. SE-
MEFO fue un soplo nihilista que, aunque lejano ya, sigue
rompiendo filas.
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Mi entrada en el performance converge, paraddjicamente,
con mi formacién como tedrica al ingresar a la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM, en 1989. Entre el es-
tudio de la filosofia y las exploraciones escénicas en el
laboratorio teatral del Maestro Rodolfo Valencia, asumi-
do heideggeriano, prontamente me di cuenta de que la
escena debia ser la via para, como fildsofa, ejercer una
critica a los sistemas cerrados con los que se nos ense-
fia a ser pensadores profesionales; para esta critica, me
pareci6é fundamental afirmar y defender en los lindes del
pensamiento tragico, la incapacidad para definir de ma-
nera simple, para nombrar claramente, para poner en un
orden determinante nuestras ideas. Asi, entre los salones
de filosofia y el drea de teatro, las incursiones furtivas a
la morgue de la Facultad de Medicina con Alejandro Mon-
toya, artista visual de la degradacién, las oscuras piezas
de performance de SEMEFO y los ires y venires callejeros
con accionistas del entonces llamado Distrito Federal, en
1996 me hice oficialmente filésofa con la tesis El teatro
ritual de Antonin Artaud: la realidad omitida, cuyo titulo
surgio en discusion con Juan José Gurrola, en cuya casa
escribi una buena parte del texto para terminarlo en la ciu-
dad de Estocolmo, en el sétano del teatro Ingmar Berg-
man, localizado en Gamla Stan, donde vivi durante varios
meses. La introduccién a dicho texto es un documento de
la vinculacion de la filosofia y el performance que ha defi-
nido mi trayectoria intelectual. Comparto un fragmento de
la introduccién de dicho librito, el cual escribi durante los
dos afios que duraron mis viajes entre Suecia, la ciudad
de México —en ese entonces efervescente centro de arte
accion—y la sierra tarahumara de Chihuahua.

Desde el primer encuentro con la filosofia comencé a modi-

ficar el cuestionamiento y, antes de responder a nada, puse
como horizonte la duda. Cualquier actitud distinta al sindro-
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me de la desconfianza me parece una total pérdida de tiem-
po. Con desconfianza me refiero a esa actitud que rompe
con lo trivial y la superficialidad de la tibieza. Desconfianza
me suena a reflexion y ésta, al abandono de toda posicion
de creyente.

Mi intencidn con este estudio es acercarme al teatro con las
herramientas de la filosofia. Para mi la filosofia es un estado
de la conciencia, la posicidn necia que se atreve a agotar en
la pregunta lo inagotable, diria Heidegger. A través de ella el
escenario (digamos de soslayo que mi estar en la filosofia es
mds reciente a mi estar en el hacer teatro) me revela que hay
en el suceso teatral una ruptura en la relacién con el mundo
que introduce la mutacién de lo que contiene, descalificando
lo admitido y cercano. Podria hacer teatro sin dudar de la na-
turaleza del oficio pero, honestamente, no soporto la como-
didad. Quizas la pregunta ontoldgica parezca innecesaria al
titere, pero me pregunto (y esta duda quizas aportara nada o
muy poco al trabajo escénico de un actor “hecho y derecho”)
cémo es posible transmitir una idea a través de emociones
fisicas si ellas no responden a un estado del pensamiento
que se conmociona ante el extrafio presentimiento de que
esto implica una transformacién. En el suceso escénico se
experimenta lo absolutamente vivo, la existencia, lo abierto
a toda posibilidad, y hay en esta determinacién una ruptura
con lo lineal, que es expresion Unica de una alteracion onto-
l6gica. Es obvio y constatable que no todo teatro se define
en estos términos, pero aqui sélo nos referimos al teatro que
responde en y con la PROVOCACION.

Mi reflexidon suena a manifiesto: creo en el teatro que provo-
ca el pensamiento, el suceso que baja a tierra so6lo hasta el
momento de su aparicion y en el que, en la representacion
y mas alla de ella, el hombre escapa a los limites estrechos
de la criatura aislada. Si lo sagrado se establece en la rup-
tura con lo cotidiano y con las formas establecidas del pen-
samiento, todo verdadero teatro es sagrado y, por sagrado,
violento.

En esta intuicién del teatro desemboqué en Artaud, o de he-
cho, y con mas verdad, su temprana lectura marcé en mi con-
cepcién la linea del antes y el después. [...] Asi como Artaud
afirma que el teatro es un laboratorio de la conciencia en el
que se puede llevar a cabo la transformacién, comprendo el
espacio cerrado del teatro como todo aquello que introduz-
ca la ruptura de la que lo cotidiano es susceptible. Intento
en este estudio entrometerme filosé6ficamente —agotar lo
inagotable de la pregunta— con las afirmaciones de Artaud

320



sobre la recuperacion de la conciencia mitica y el ritual. No
me interesa la afirmacion de los altares moviles, pero si su
sentido: aquél que me revela la visién tragica de los actos,
el impetu en el origen de la vida y la realidad como puente
hacia lo Otro.

Reflexionar acerca de la propuesta del Teatro Total de An-
tonin Artaud implica ir mas alla del teatro para desembocar
en un terreno de diversidades que se abren a cierto cuestio-
namiento en el que resuena la preocupacion filoséfica por la
recuperacion de una actitud profunda del espiritu, lldmesele
ontologia fundamental o como se le quiera llamar.

No pretendo desentrafiar el significado de una obra que toca
profundamente mi pensamiento. Desentrafiar lo que por ser
del espiritu es ambiguo, me parece una tarea idiota. Enfoco
la provocacion de la lectura de Artaud a la luz de mi experien-
cia sin escapar a propésito a la voz artaudiana, y esto no lo
digo como confesién sino como advertencia.

Con el paso por la maestria en filosofia, fui esculpiendo
la expresion de mi furia y me concentré en cincelarme la
figura de una filésofa de academus, mientras alternaba
entre la francachela y la mds profunda soledad escritural
en mi departamentito de la colonia Portales.

En 1997, la llegada del Dr. Herbert Frey a mi vida lo cambié
todo. Filésofo austriaco, reconocido interprete de Nietzs-
che, acratay sibarita, me doté de las herramientas metodo-
I6gicas para estrechar la relaciéon con mi amigo Friedrich,
con las mas profundas e innovadoras interpretaciones de
su pensamiento. Bajo su direccion, en mi tesis de maes-
tria Grecia intempestiva. La filosofia del joven Nietzsche y
la de doctorado Grecia abscondita. Nietzsche y la reinven-
cién de la antigliedad griega, me sumergi en la rehabilita-
cion del fildsofo aleman desde las lecturas de Karl Lowith,
Hans Blumenberg, Hayden White, Peter Sloterdijk y James
I. Porter, con las cuales reflexioné sobre su puesto en la
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tradicidn clasica europea: el de un fildlogo critico que se
reinventa como un filésofo tragico, cuyo esfuerzo de recu-
peracion de la vision heraclitea del cosmos nos invita a la
construccién de la propia vida como obra de arte y de la
filosofia como un ejercicio vital que, por artistico, se sabe
ilusorio. Con los seminarios de Frey Nietzsche y la tradi-
cién occidental, en los cuales participé como adjunta, sus
desobedientes y precisos libros, asi como mis investiga-
ciones de grado, generamos en la Facultad de Filosofia y
Letras un cambio de paradigmas que no solo detond otro
marco de interpretacion, sino la envidia de los venerados
especialistas nietzscheanos de la facultad, quienes resul-
taron ser un rebafio de ovejas. Las implicaciones de las
conferencias de Herbert Frey para conmemorar los 100
afios de la muerte de Nietzsche, en el Palacio de Bellas
Artes, cuya sala principal se abarroté de gente, no fueron
académicas: a Herbert lo expulsaron de la Facultad de
filosofia y a mi, leal discipula, me retiraron el habla mis
maestros. Como siempre, la Ley del hielo. La reactividad
de los supuestos colegas y maestros me convencié del
poder performativo del personaje Nietzsche cuando se le
asume corporalmente: “No soy un hombre. Soy dinamita”.
Frey me guié para construir un Nietzsche dramaturgo-fi-
I6sofo que, al reescribir la historia de la Grecia antigua,
reconoce en su propia filosofia el caracter evanescente
de toda construccion humana, marcando con ello su pro-
pio estilo y poniendo su propia filosofia bajo la mira de la
sospecha. Herbert se convirtié en este proceso no solo
en mi gran Maestro sino en uno de los amigos mas en-
tranables de mi existencia. En octubre de 2022, un cancer
devastador le arrebaté la vida. Durante sus ultimos meses
nos dedicamos a escribir un prélogo a Grecia Abscondita.
Nietzsche y la reinvencion de la Antigliedad griega. Herbert
moria poco a poco, pero el proceso nos condujo a unos
textos preliminares de curiosa naturaleza: las cartas que
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ély yo nos escribimos a manera de despedida y el epigra-
fe, esto es, el réquiem que lei durante su funeral. La Gltima
vez que lo vi para entregarle mi despedida escritural, quin-
ce dias antes de su partida, me dejé como regalo final tres
ensefianzas filoséficas: irse sin miedo alguno a la muerte,
y dos frases: “Monique, primero lo mas importante, luego
lo demas” y “Me voy contento. Hice lo que quise”. El li-
bro hoy resurge de las cenizas de Herbert, el espiritu libre,
esa ave de amplisimas alas cuyas exequias fueron para
mi una promesa de publicacion. La relectura de dicho li-
bro para su maquetacién, me ha devuelto el halito vital de
nuestras reuniones filoséficas, en las que el trabajo con-
ceptual, mas que un academicismo, se configuré6 como
una transvaloracién cargada de metaforas dionisiacas.
La reinvencién de una Grecia tragica nos condujo al amor
fati como aceptacion total del destino y el deseo de él.
En suma, a la filosofia como amor a la vida, al cuerpo y
al pensamiento, vinculacion que este libro asume como
homenaje de una discipula a su Maestro.
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Conferencias performdticas hubo varias durante el pro-
ceso de investigacién en torno a la rehabilitacion niet-
zscheana del universo tragico, que entre la maestria y
el doctorado transcurre entre 1997 y 2007. Mis confe-
rencias vitalistas fueron consideradas una rotunda falta
de respeto a la academia, incluso por los colegas niet-
zscheanos y supuestamente vitalistas de la Facultad de
Filosofia y Letras. Esta reacciéon me permitié identificar
que ahi habia un problema valioso en el cual sumergir-
se, asi que, egresada ya de la Facultad y con la medalla
Antonio Caso al cuello, que, pese a todo, gané por mis
investigaciones, volvi a tomar la via del radicalismo indi-
vidual. Mis experimentaciones filoséfico-performaticas
encontraron auspicio en 17. Instituto de Estudios Criti-
cos, en el 2011. Benjamin Mayer no solo acepté sino que
impulsé mi apuesta de hacer filosofia en seminarios que
acontecieran en teatros y museos, como “Nietzsche apa-
sionado: entre subversion y arte de la vida”, en el Museo
Carrillo Gil, “Filosofia como autobiografia y escritura de
si”, en el foro de la libreria El Juglar, y varios mas. Mi
apuesta coincidia con la del filésofo aleman con el que
me encontré, siendo nifia, en la biblioteca de mi padre:
“Siempre puse en mis escritos toda mi vida y toda mi
persona. Ignoro que pueden ser los problemas puramen-
te inteekctuales” (Nietzsche dixit). Amar mi destino me
ha hecho pensar que hay una mano invisible dirigiendo
mi vida. La dramaturga Verdnica Bujeiro corri6 la voz so-
bre la existencia de una filésofa que pensaba al interior
del teatro; una pensadora para la cual la filosofia es una
técnica de autoescritura que posiciona a un cuerpo en
escena. Fue asi que la vida, por este encuentro, me con-
dujo hacia un centro de investigacién teatral.
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En marzo de 2013 fui invitada por el Centro Nacional de
Investigacion, Documentacion e Informacién Rodolfo
Usigli (CITRU) a impartir una conferencia sobre Antonin
Artaud en la Feria del Libro Teatral, en el Centro Cultural
del Bosque, misma que condujo meses después a un se-
minario al que llamé “Corporalidad, escritura y desintegra-
cién poética. Apuntes para una filosofia del cuerpo”. Mi
relacion con el CITRU fue creciendo, de tal manera que en
el 2014 ingresé al mismo como investigadora, para aterri-
zar ahi la vinculacion entre filosofia y performance que ha
caracterizado mi vida ignea. Durante el primer cuatrimes-
tre de 2015 instauré un seminario de filosofia del cuerpo
aplicada a la escena. Un grupo de creadores y creadoras
escénicas practicamos una cirugia a corazon abierto de
la frase de Nietzsche “Dios ha muerto”, que de la filosofia
vitalista transitaria a la primera pieza del que llamariamos
Colectivo Hydra: Tierra de nadie. La muerte de Dios, la filo-
sofia del devenir de Heréaclito, la reinvencion autobiografi-
ca de Nietzsche Ecce Homo y algunos pardgrafos de Asi
hablé Zaratustra, detonaron la discusion tedrica sobre el
cuerpo como Gran razén y los ejercicios escénicos que
luego darian forma a las acciones ejecutadas en la pieza.
Para terminar con el juicio de dios y El teatro y su doble,
de Antonin Artaud, fueron fundamentales para pensar y
ejecutar un cuerpo en estado de epidemia, arrancado del
orden, entregado a la desorganizacién y la anarquia. Tie-
rra baldia 'y Los hombres huecos, de T.S. Elliot aparecieron
en el horizonte.

Pere Perell6 Nomdedeu, Manuel Cruz, Guillermo Navarro,
Asur Zagada, Fernanda Palacios y yo comenzamos un
viaje por la cartografia de la filosofia vitalista. El proce-
so, donde el ensayo transit6 de lo escritural al laboratorio
de acontecimientos, implico la escritura de una serie de
textos personales derivados de la pregunta ;Qué es para
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mi vivir la muerte de Dios? Los textos dieron lugar a las
acciones ejecutadas en Tierra de nadie. El texto de enlace
de la filosofia a la vida personal y de ahi a los ejercicios
escénicos con los cuales se fue construyendo la pieza,
fue mi primer manifiesto, Yo, filésofa (2017), mismo que
se fundamenta en mi experiencia ludica llamada “El entie-
rrito”. Cuando de nifia festejaba las exequias de avecillas
muertas, no imaginé que dicho juego se transformaria en
una filosofia situacionista.

El pensamiento matérico generado por el arte accion,
nos exigia una filosofia anti platénica cuyo eje gravitato-
rio fuera nuestro cuerpo, nuestra historia de vida, nuestro
pergamino personal. La cuestion era llegar al problema
de la relacion entre pensamiento y materia de manera ex-
periencial, convencidos de que la filosofia atravesada por
el arte accion, se transforma en un acontecimiento que
construye conceptos dobles, triples, cuadruples, con el
cuerpo en un estado de maxima visibilidad. Las historias
personales expresaron la muerte de dios como aconte-
cimiento y no como concepto: vivencia de los agujeros,
viento del desierto, finitud y ceguera, orfandad metafisica;
muerte del sentido, gravitacién, extirpar a dios padre del
cuerpo, reconstruirnos en el lodo...

En mayo del 2015, se da el Encuentro Internacional de
Performance Poética de la accién, en el Centro Nacional
de las Artes, en la CDMX, el cual inicia con mi conferen-
cia inaugural “Performance y teatralidad: hacia una filo-
sofia de la corporalidad y el pensamiento subversivo”.
Durante tres dias se encontraron muchos de los mas
importantes performers de Latinoamérica, y es aqui
donde el Colectivo Hydra se presenta por primera vez.
Tierra de nadie fue el experimento que confirmé que la
separacion entre arte y academia es una ficcion politica
que bien puede ser desmembrada. Mi papel en dicho en-
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cuentro era el de tedrica, pero me brinqué la barday me
vesti de rosas con espinas. Me puse un pasamontafas
negro, me arrastré por la tierra, despojé a Cristo de su
corona, lo amarré con una cuerda roja y lo sepulté. Me
investi napolednicamente y bafié en pulque a cualquier
espectador que, sin miedo a la excomulgacion, probara
las mieles paganas de la subversion. A la academia no le
gustan los desfiguros, las profanaciones, la devolucién
de la filosofia —incluso la del arte— a la vida, y con ello,
a la materia. El riesgo, sin embargo, era absolutamente
necesario, porque este acontecimiento parateatral sig-
nificaba la coronacion de mi anarquia. Procedente de la
luz trémula del Sagrado Corazén de Jesus, el erotismo
con el que Cristo pone su dedo en la llaga resurgié en mi
carne como soma filoséfico muchos afios después, exa-
cerbandose en la relacién Cristo/Magdalena, el corazén
enllamas, la cruz y el monte de tierra, componentes de la
accioén. Tierra de nadie, eco cronotépico del contra evan-
gelio Asi hablé Zaratustra, fue una mds de mis apuestas
por hacer de planteamientos tedricos encarnaciones
que, en la accioén, reescenifiquen las andanzas cinicas de
los Didgenes del arte, a quienes he llamado en mi libro
sobre performance, deicidas?.

El colectivo se renombré como Hydra Transfilosofia Escé-
nica y, desde hace 10 afios, ha configurado una filosofia
acontecimental, una teoria que toca la vida cuando el eje-
cutante se arroja a las ideas sin eludir sus intermitencias
corporales: a este tipo de pensamiento, al que concibo
como un abrir los oidos tedrico-escriturales a los cues-
tionamientos que implica el arte accion como proceso

Véase el capitulo “Muerte de dios/Muerte del arte. El antiplatonis-
mo a escena”, en Performance. Hacia una filosofia de la corporali-
dad y el pensamiento subversivos. México: INBA/ CITRU. 2019
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abierto, lo hemos llamado transfilosofia escénica, un tipo
de investigacién que, sin huir del rigor de una filosofia
compleja, impide que la argumentacién vaya en contra
de la teoria como eyeccion de un cuerpo pensante. Toda
esta trayectoria dio lugar en el 2019 al libro Performan-
ce. Hacia una filosofia de la corporalidad y el pensamien-
to subversivos,® cuya portada es “El Hombre Herido”, un
diagrama quirdrgico de manuscritos médicos europeos
de los siglos XIV y XV que funciona como un indice ano-
tado de lesiones. La imagen no obedece a la estrategia
de la lesién, deslavada ya en el en el arte accién, sino a
lo que experimento como un movimiento neopagano que,
al atravesar mi historia vital, identifico con la ecceicidad
como estado radical del ser: la reinvencion del Ecce homo,
la presentacion de Cristo ante Poncio Pilatos, antes de
la crucifixion que probaria su encarnacion, la estrategia
maxima de toda finitud.

Aqui estoy yo: yo que comparto mi naturaleza con los
insectos efemerépteros, aquellos que viven solo un dia;
aqui esta mi cuerpo, esa materia transitoria que escribe
con gestos su paso por el mundo, dejando la estela de
un suspiro, pues toda vida es suefio y los suefios, sue-
Aos son...

CITRU/INBAL.
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Centro Nacional R [ENCUENTRO INTERNACIONAL POETICA DE LAACCION
amesgaen ROdolfo
Bocumetacion Calectivo Hycks, Tieraco acie

@ Informacion USIg || Folo: Josué Barrera

Mayo 2015

Te voy a contar un suefio. Una noche, ni oscura ni estrella-
da, sino intermedia, como si de una fisura se tratara, es-
taba yo sentada ante una mesa, escribiendo. Mi escritura
era como la filigrana, horadaba yo las pdginas con una
pluma de ave antigua, construyendo con letras lo que la li-
gereza de aquella dibujaba en el éter. Varias paginas eran
ya cuando llegé la aurora y, con ella, el canto de los péja-
ros. Tomé mi manuscrito y abandoné la torre que me al-
bergaba, y con paso digno me dirigi hacia el teatro donde
daria lectura a mi nocturna cavilacion. El auditorio era vas-
to, pero los oidos no estaban listos para escucharme. Me
dispuse a leer, sin embargo. Con la velocidad del reldam-
pago, imploré en silencio la oracién de Santo Tomas: “Oh,
Creador inefable. T4, que eres la verdadera fuente de luz y
de sabiduria, y el principio supremo, Dignate a infundir en
mi, sobre las tinieblas de mi inteligencia, el resplandor de
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tu claridad, apartando de mi la doble oscuridad en que he
nacido...TuU, que haces elocuente la Lengua de los nifios,
educa también la mia e infunde en mis labios la gracia de
tu bendicioén.” Tomé aire y me dispuse, pero de mi boca no
salié palabra alguna. Y no fue por estupefaccién, sino por
la pérdida de la lengua. Con velocidad onirica desapareci
del ridiculo escenario, trasladdndome con vuelo de lechu-
za a los mapas de mi infancia, la gran explanada de espe-
jos de agua sobre los que me deslicé en patines negros de
llantas rojas. Agotadas las piruetas imposibles, esas za-
patillas encantadas me conducen nuevamente al lugar de
mi fallida representacion. jAh! jGilles Deleuze estd dando
una conferencia en abarrotado koildn, esas escaleras del
antiguo teatro griego conocidas como el lugar desde el
que se mira. jSicorax!, me grita, y transformandose en un
joven de rizados cabellos rubios, con solo un saco y tapa-
rrabo por vestidura, fija su mirada en la mia y aqui, frente
a mi cara, me dice: “No es posible pensar sin tener el pelo
largo”. Desde todos los extremos mentales de los que es
capaz mi pensamiento, guardo silencio. “Paremos un mo-
mento, hagamos un intermedio”, vocifera Deleuze entre
los presentes. Me sumerjo con gracia infantil sobre rue-
das, por el abismo hacia el que conducen las escaleras.
Intermedio. Oscuridad. Deleuze reaparece: Es un burro
que camina erguido, una zona comun entre el hombre y la
bestia que con prodigiosa zanca va descendiendo hacia
su teldrica verticalidad, mientras brama: “Hay que ser feo
para uno pueda ser realmente escuchado”. Descendemos
juntos, dejando atras al pueblo. Y cuando alcanzamos la
zona mas profunda, aquella donde nacen los suefios, me
entrega una rana dorada y me susurra irénicamente: “Asi,
€COmo Yo soy, no vamos a poder entendernos”.



Antes de irme, te invito a leerme teniendo en mente
que las letras fluyen como extensiones de este cuer-
po-que-piensa. No es a mi a la que lees: una vez que es-
tas palabras lleguen a ti, desapareceré como individuo de
carne y hueso. Soy el gesto y la mueca de un vacio cen-
tral, ocupo aqui el lugar de la carne fresca cuyo destino
es el polvo. Mi ausencia no ser3, sin embargo, definitiva:
quedaran mis huellas, mi sombra, las ideas como medida
de mi pensamiento. Me he encontrado en el vértice de la
tempestad organica necesaria para hacer filosofia, ese
tipo de escritura que, para acontecer, busca cual roedor
una cavidad dramatica. Mucho mas cercana al cuerpo,
esta escritura es multivoca, una flecha lanzada al vacio,
del mismo modo que, segun Demdcrito, los atomos caen
para formar figuras que se desintegran.

- - cERIA
e RO,

“LA
R cosTiLLA

‘AGUJAS NORTENAS. iff) 3
CONIDA ¥ HAMBURCUESA
\cERA

Afirmemos tres cosas sobre esta escritura: 1. Hay aqui
un problema. 2. El problema se ha liberado a través de
una pulsacién. 3. Esta pulsacién ha procedido por pre-
guntas que no deben responderse. La claridad de estos
tres enunciados no impide que lo que pienso, digo y es-

331

10.



Paisajes y recorridos de la investigacién-creacion en Latinoamérica

cribo no signifique absolutamente nada, que sea un uso
de la lengua que equivale al ruido que hace la hojalata.
Todo problema es una lucha sangrienta por destruir la
identidad: la del sujeto, la de los conceptos, incluso la
de las preguntas. La posibilidad de esta lucha se da al
extraer las consecuencias tedricas provenientes de una
materia viscosa a la que Ilamo teatro progresivo de la
antifilosofia, un acto de pensamiento que escapa por
mis agujeros corporales, preguntdandome: ;qué puede
la filosofia?, ;es ella un concepto o una potencia?, ies
una escritura idiota o el trazo de una cabeza que desa-
parece?, ;es como un gato sin sonrisa, 0 mejor aun, una
sonrisa sin gato?

Al escribir este excurso, pensaba en qué citas de autori-
dad debian aparecer aqui, qué libros, cuales maestros de
Verdad, pero no se me ocurrié otra cosa que arrojar todo
mi dinero por la borda de un barco. O tirarme de cabeza
en un volcan... ;Qué tal si mejor me muerdo la lenguay se
la escupo en la cara a un tirano? Me gusta este aconteci-
miento de barricada porque responde a una vinculacion
del pensamiento con la carne, con el acontecimiento vivo,
después de habernos preguntado, como hace Nietzsche,
si “la filosofia no ha sido hasta el momento, en general,
mas que una interpretacién y un malentendido del cuer-
po”. Mi pensamiento patentiza el problema de una vida
que se esfuma: por eso recurro al drama, a ese espacio
vacio donde todo es posible. Si como afirma Albert Ca-
mus, “La expresion comienza cuando acaba el pensa-
miento”’, habra que arrancarnos la lengua, graznar como
un insecto, silbar como el ratén, toser con la fuerza del
mono... y perder el nombre.

Voy envejeciendo sin que mi fuerza mental amaine, ni mi
voluntad de tener a Diédgenes de Sinope como maestro se
disperse. Ciertamente soy feliz haciendo las cosas que
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hago sin grandes pretensiones. Finalmente, ;desde qué
pulpito puedo yo decir hagan esto o aquello, piensen asi
0 asa? Yo no soy Pontifice. Camino por otras montafias y
parajes y, poco a poco, voy descubriendo que no me co-
rresponde dictar catedra sino hacer lo que me gusta, y lo
que me gusta esta en la escena, en la pagina en blanco y
en un salon de clases. Tras haber relatado parte de mi vida,
confirmo que es la sangre joven el liquido mas precioso;
que hay que permanecer infantes, defender nuestra capa-
cidad de asombro, ponernos a prueba, exponer nuestro
pensamiento sin miedo a perder la identidad institucional.
Moriré algun dia pensando en qué consiste la quimica de
este plasma, cuyo cuerpo, independientemente de los gra-
dos académicos y el nimero de publicaciones indexadas,
se explaya en nuestra capacidad para reirnos, tomandonos
en serio, sin embargo, que hay otras maneras de pensar
con rigor, sin quedar atrapados en la ortopedia de la acade-
mia, la escuela y el mundo del arte. Entre mis figuraciones,
agradezco al Ser que me dio forma haber nacido también
maestra porque es la sangre joven el elixir mas preciado.
Mi apuesta es que la escuela sea el humus que conduz-
ca a movimientos de transformacién. Permanezcamos en
nuestra primera infancia, esa hoguera en la que el juego de-
vuelve a la tierra los problemas normalizados, codificados,
institucionalizados; que mas alla de los modos dominan-
tes de conocimiento, el juego nos permita pensar y produ-
cir otros tipos de escritura, encontrar estrategias autorales
para construirnos un estilo propio, insobornable e irredento
ante la gigantomaquia filoséfica.
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Para terminar...

Si filosofar es aprender a morir, accionar es desollar la
propia piel para desenredarnos entre dos nadas. Detesto
el vocablo performance, porque del espafiol me gusta la
sangre sacrificial que oculta, porque pese a la Conquista
y mi origen irlandés, mi lengua es de obsidiana y el ser un
corazén que, palpitante, se me entrega como ofrenda. Un
dia inventaré un lenguaje en el que el santo y sefia de mis
letras sean un incienso que se eleva hacia los trece cielos.
Una noche descenderé con mi letra muerta a un Mictlan
de escritoras, y ahi danzaré bafiada en tinta, y mis carnes
se haran girones que al secarse conformaran nuevos pa-
piros en los que escribir el primer verbo. De ahi surgird un
recién nacido en la tierra, y llorara a pulmén abierto, y vol-
veré a estar ahi, dispersandome en el viento. Y mi historia
volvera a comenzar, unay otra vez, mil veces.

Yo no soy artista, ni accionista ni performer: soy una vela
que ha sido encendida para escribir con la claridad de la
cera candente sobre ti.
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