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Resumen
En el contexto educativo actual, las redes de colaboración 
académica y comunitaria se presentan como espacios ideales 
para el diálogo de saberes, sin embargo, su operatividad enfrenta 
constantes escenarios de tensión entre la teoría y la realidad. 
Este capítulo analiza la experiencia de la Red Intercultural «Los 
Hilos del Tiempo», un esfuerzo de vinculación que integra a 
comunidades originarias de la Sierra Nevada de Santa Marta en 
Colombia (la Kankura), del Totonacapan en México (el Kantiyán) 
y de la región de Zongolica, junto con diversas instituciones de 
educación superior.

La Red tiene una alta riqueza discursiva, con más de una tensión 
latente. En este capítulo analizamos la dificultad de transitar 
del encuentro dialógico a la producción colaborativa concreta. 
Basándose en el método en el análisis documental y de 
contenido de registros de reuniones de trabajo entre los nodos 
participantes, este texto explora las barreras comunicativas e 
institucionales que frenan el trabajo colaborativo. El objetivo es 
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proponer una ruta de articulación que reconozca estas tensiones 
como oportunidades, transformando las narrativas orales en 
productos académicos y comunitarios tangibles.

Palabras clave: redes de colaboración intercultural; diálogo 
de saberes; producción colaborativa; barreras institucionales; 
comunidades originarias. 

Abstract
In the current educational context, academic and community 
collaboration networks are presented as ideal spaces for the 
exchange of knowledge; however, their operation faces constant 
tensions between theory and reality. This chapter analyzes the 
experience of the Intercultural Network «Los Hilos del Tiempo» 
(The Threads of Time), a collaborative effort that integrates 
Indigenous communities from the Sierra Nevada de Santa Marta 
in Colombia (the Kankura), the Totonacapan region in Mexico (the 
Kantiyán), and the Zongolica region, along with various higher 
education institutions.

The Network has a rich discourse, with more than one latent 
tension. In this chapter, we analyze the difficulty of moving from 
dialogic encounters to concrete collaborative production. Based 
on the documentary and content analysis of records from working 
meetings among the participating nodes, this text explores the 
communicative and institutional barriers that hinder collaborative 
work. The objective is to propose a path of articulation that 
recognizes these tensions as opportunities, transforming oral 
narratives into tangible academic and community products.

Keywords: intercultural collaboration networks; dialogue of 
knowledge; collaborative production; institutional barriers; 
indigenous communities.
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Introducción
En el panorama actual de la educación superior y la vinculación 
comunitaria, las redes de colaboración se proponen a menudo 
como la panacea para el diálogo intercultural, sin embargo, 
la operatividad real de estos espacios enfrenta escenarios 
constantes de tensión epistemológica y pragmática. Este artículo 
analiza la experiencia viva de la Red inter-étnica-cultural Los Hilos 
del Tiempo, un esfuerzo que ha venido entrelazando las voces 
de la comunidad afrocolombiana y de los pueblos Wiwa, Kogui, 
Arhuaco, Kankuamo, Ette Ennaka y Wayúu de Colombia, y de los 
pueblos Tzotzil, Totonaca y Nahua, de México.

A través del análisis de los conversatorios sostenidos entre 
académicos y sabedores tradicionales, hemos identificado que 
la Red posee una riqueza discursiva inmensa, pero se enfrenta 
a la dificultad de transitar del encuentro dialógico —el “estar 
juntos”— a la producción colaborativa tangible exigida por los 
estándares académicos. Como señala José Luis Pérez Chacón en 
uno de los diálogos, existe una “crisis de cultura” donde se corre 
el riesgo de caer en la simulación institucional si no se logra una 
conexión genuina.

El objetivo de este texto no es ocultar esas dificultades, sino 
exponerlas como “nudos” en el tejido que, si se trabajan 
correctamente, fortalecen la estructura final. Exploramos las 
barreras comunicativas (como la traducción de conceptos 
profundos como el chulel o la ética comunitaria) y las barreras 
institucionales (la rigidez de horarios y formatos universitarios) 
que parecen frenar el trabajo colaborativo, pero que a la vez lo 
reinventan y revitalizan. 

1. Metodología: Deshilando la palabra
Para abordar la complejidad de las interacciones en la Red inter-
étnica-cultural Los Hilos del Tiempo, esta investigación adopta un 
enfoque cualitativo de corte interpretativo. Dado que el objetivo 
es analizar las tensiones operativas y epistemológicas entre la 
academia y las comunidades originarias, se optó por un diseño 
metodológico híbrido que integra el Análisis Temático Reflexivo 
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para la sistematización de contenidos y el Análisis Crítico del 
Discurso (ACD) para la interpretación de las dinámicas de poder 
subyacentes.

1.1 Selección y Descripción del Corpus
La unidad de análisis no se limitó a documentos institucionales 
estáticos, sino que se centró en la “oralidad registrada” de la Red. 
El corpus se compone de las transcripciones literales de cuatro 
conversatorios clave, pertenecientes al Nodo Ética, realizados 
entre febrero y abril de 2023. Estos encuentros se seleccionaron 
bajo un criterio de representatividad máxima, al incluir las voces 
de diversos pueblos representados en la Red y su contraparte 
académica: 

·  Diálogo Nahua-Kankuamo: Un intercambio entre Daniel 
(Pueblo Kankuamo, Sierra Nevada de Santa Marta) y Jorge 
(Pueblo Nahua, Zongolica), centrado en la redefinición de 
la ética desde la cosmovisión originaria.

· Diálogo Académico-Espiritual: Una conversación reflexiva 
entre Sara (académica de la UVI, Sede Totonacapan) y 
Paulo (Pueblo Wiwa), donde se explicita la tensión entre los 
tiempos institucionales y los tiempos rituales.

·  La Voz de los Abuelos: Un registro de la interacción con los 
Abuelos y Abuelas del Kantiyán (Pueblo Totonaca), quienes 
aportan la visión de la ética como obediencia y práctica 
agrícola, en contraste con la visión teórica occidental.

·  Diálogo Intercultural Ampliado: Un conversatorio que 
integra a Betty (Pueblo Ette Ennaka), Andrés (Pueblo 
Tzotzil) y Paulo (Pueblo Wiwa), abordando la ética desde la 
resistencia cultural y el sincretismo religioso.

Estos documentos no son tratados como simples repositorios de 
información, sino como espacios discursivos donde se negocian 
significados, se disputan sentidos y se construyen identidades 
colectivas.
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1.2 Justificación del Análisis Crítico del Discurso (ACD)
La elección del Análisis Crítico del Discurso como herramienta 
metodológica central responde a la naturaleza asimétrica de 
las relaciones interculturales estudiadas. Como señalan teóricos 
como Teun van Dijk o Norman Fairclough, el discurso no solo 
refleja la realidad, sino que la construye y legitima. En el contexto 
de esta Red, el ACD permite visibilizar las “tensiones” enunciadas 
en el título del artículo, trascendiendo el contenido manifiesto 
para examinar cómo se construyen los saberes.

Siguiendo el enfoque sociocognitivo de van Dijk, partimos de la 
premisa de que las tensiones en la Red no son meros choques 
lingüísticos, sino conflictos entre estructuras mentales profundas. 
Como explica el autor, el vínculo entre el discurso y la sociedad no 
es directo, sino que pasa por el filtro de la mente: “Establecemos 
relaciones entre estructuras discursivas y estructuras sociales 
[...]. Pero enfatizamos que esas relaciones no son directas sino 
mediadas por las estructuras cognitivas individuales y socialmente 
compartidas [...] Un análisis discursivo adecuado siempre necesita 
relacionar Discurso, Cognición y Sociedad” (van Dijk, 2016, p. 
168).

Esta triangulación nos permite entender que cuando un abuelo 
habla de “semilla” y un académico de “alumno”, no están usando 
sinónimos, sino activando modelos cognitivos y sociales, así 
como sistemas de valores, radicalmente distintos.
Específicamente, el ACD se aplicó para:

· Desvelar ideologías lingüísticas: Analizar cómo 
términos académicos como “ética” o “investigación” son 
resignificados, resistidos o sustituidos por metáforas 
locales (“tejido”, “siembra”, “ordenamiento”) por parte de 
los hablantes originarios.

·  Examinar la deixis y la otredad: Observar el uso de los 
pronombres (“nosotros” vs. “ellos”) para identificar cuándo 
la academia se posiciona como observadora externa y 
cuándo logra integrarse en un “nosotros” comunitario.
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·   Interpretar los silencios y las rupturas: En la operatividad 
de la Red, las fallas tecnológicas o las ausencias (como 
la imposibilidad de conexión de los Mamos por estar en 
“pagamentos”) no se consideran errores técnicos, sino 
marcadores discursivos de la divergencia entre el tiempo 
cronológico occidental (Cronos) y el tiempo oportuno/ritual 
de las comunidades (Kairós).

1.3 Procedimiento de Análisis
El procesamiento de la información se realizó en dos fases. En 
la primera, se ejecutó una codificación abierta para identificar 
los “nudos” temáticos recurrentes (ej. la ética como práctica, el 
miedo al extractivismo, etc.). En la segunda fase, se aplicó el ACD 
a estos nudos para interrogar las estructuras de enunciación, 
buscando evidenciar cómo la colaboración académica puede 
transitar de una obligación teórica y formal a un hacer mediado 
por la escucha genuina y expandida. Este enfoque permite que 
el artículo no solo describa la Red, sino que ofrezca una crítica 
constructiva sobre sus mecanismos de vinculación.

2. Primer Nudo: Ética y Cosmovisión
Esta primera tensión surge a partir de una confrontación evidente 
entre cosmovisiones. Cuando nos referimos a una “cosmovisión” 
queremos hacer referencia no solo a una manera singular de 
entender el mundo y entendernos en él, sino a “un complejo 
sistema de valores, creencias, símbolos, rituales y conocimientos 
que las culturas humanas utilizan para comprender su existencia, 
su conexión con el tiempo, la sociedad, lo sagrado y la naturaleza” 
(Florez Díaz, 2025, p.4).

2.1 La Ética como “Ordenamiento” cósmico y no como 
Teoría
La primera ruptura epistémica, que se convierte en una de las 
tensiones principales, surge al intentar traducir el término “ética”. 
Mientras desde la cosmovisión occidental, la academia tiende a 
operativizar la ética como un sustantivo (un código o reglamento), 
para los miembros de los pueblos originarios representados en la 
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Red, la ética se reconstruye como un verbo, una acción continua, 
una práctica orgánica de existencia.

Daniel Maestre, indígena kankuamo y gestor del proyecto Una 
escuela para desaprender en la Kankurwa de Setuyuman1, lo 
expresa con claridad al rechazar la ética como un concepto 
intelectual europeo, redefiniéndolo como “ser ordenado”, una 
transparencia donde cualquier comportamiento individual afecta 
el universo completo. Es decir que, en la cosmovisión de su 
comunidad, el equivalente semántico de la ética no reside en la 
moralidad del bien y el mal, sino en la ontología del orden: 

“Para nosotros el ser ético es ser ordenado... entender 
que somos parte del universo y que tu comportamiento 
negativo o positivo redunda en todo el universo... Por eso 
entre nosotros como ideal, el derecho a la intimidad casi 
no existe porque podríamos utilizar un término bíblico que 
dice: Todo lo que hagas en el sótano será gritado en la 
azotea”. Daniel.

Esta visión es compartida por Jorge Luis Hernández, del pueblo 
Nahua, quien describe la ética no como un código escrito, sino 
como “lo que nos levanta, lo que nos anima” y se transmite 
oralmente de abuelos a nietos para “no violentar” el entorno. 

“Nosotros tal vez le podríamos decir lo que nos levanta, lo 
que nos anima, lo que nos identifica, lo que nos hace pues 
andar, caminar... no violentes a los demás, no violentes tu 
sentir hacia los demás porque si tú vas violentado, violentas 
el ánimo, el lugar, inclusive la cosecha, la siembra”. Jorge

Lo que Jorge nos narra hace un eco con la propuesta de Enrique 
Dussel: “El criterio de verdad práctica es la vida humana [...] 

1 La Kankurwa es un espacio ceremonial y de encuentro comunitario. En palabras 
de Daniel, no solo es una construcción, sino también una “autoridad” que ordena 
y protege los territorios de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
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Quien actúa éticamente debe producir, reproducir y desarrollar 
la vida humana en comunidad, en último término de toda la 
humanidad, es decir, con pretensión de universalidad” (Dussel, 
1998, p. 140). De igual modo, cuando los abuelos del Kantiyán 
hablan de cuidar la tierra como un “plato de comida”, lo que para 
un estudiante de doctorado en práctica de campo pudiera sonar 
extraño, debemos entender que no están usando una metáfora 
poética, sino enunciando un principio material muy alineado con 
el pensamiento de Dussel: sin la reproducción física de la vida (el 
alimento), no hay vida humana ni desarrollo comunitario, por lo 
tanto, no hay ética posible. 

Los discursos de Daniel y Jorge no son opiniones aisladas, sino 
la manifestación de representaciones subjetivas que definen 
su situación real en el mundo, muy distantes de la definición 
abstracta de la academia. Así, “La dimensión cognitiva individual 
se analiza como modelos mentales ‘semánticos’ de las situaciones 
a que se refiere el discurso, y como modelos ‘pragmáticos’ que 
representan, subjetivamente, la situación [comunicativa]” (van 
Dijk, 2016, p. 168).

Así mismo, se observa una disolución del “yo” individual en una 
dinámica de responsabilidad compartida, lo cual fue reconocido 
también por el lingüista alemán Carlos Lenkersdorf al estudiar 
la lengua maya tojol-ab’al.  El autor identificó que el sufijo -tik 
(“nosotros”) es la estructura misma de la realidad para los pueblos 
mayenses: 

La importancia del NOSOTROS excluye el énfasis en el 
individuo, en particular el ego. El NOSOTROS absorbe 
al individuo y requiere su incorporación al NOSOTROS, 
al exigir la aportación de cada uno, mujer u hombre, al 
grupo nosótrico. Dicho aporte exige y moviliza todas las 
capacidades del individuo retado. El NOSOTROS, pues, no 
borra al individuo, sino que le da espacio para desarrollar 
todo su potencial.  (Lenkersdorf, 2002, p.13)
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Bajo este lente de la nosotricidad, se comprende por qué 
para los pueblos indígenas de la Red la falta de ética no es 
una culpa subjetiva o privada, sino un desequilibrio que afecta 
tanto las dinámicas comunitarias como el entorno donde estas 
se desarrollan. El “modelo mental” de la ética en los pueblos 
indígenas incluye a la naturaleza y al universo como interlocutores 
válidos, mientras que el modelo pragmático de la universidad los 
excluye, generando la tensión ontológica que observamos. Esta 
discrepancia conceptual genera una tensión productiva en la 
Red: ¿Cómo sistematizar saberes tan vivenciales que se resisten 
a encajar en las categorías académicas convencionales?  Así 
las cosas, si la Red intentara forzar estos saberes en formatos 
académicos rígidos, corre el riesgo de cometer lo que Sara Itzel 
Arcos denomina “extractivismo epistémico”, es decir, apropiarse 
de la voz de estos pueblos sin devolverles beneficios reales y 
significativos.

2.2 El Chulel y la Conciencia: más allá de la moral
En el diálogo con el pueblo Tzotzil, la intraducibilidad de la ética 
se agudiza. Andrés ta Chikinib revela que en su comunidad 
“nunca se habla de ética” como categoría discursiva. En su lugar, 
el comportamiento se regula a través del Chulel, un concepto 
complejo que amalgama el alma y la conciencia. 

“Una persona que no tiene chulel, que no tiene alma, que 
no tiene conciencia, es una persona que no tiene cuidados 
en el actuar. El chulel es también conciencia... una persona 
que no tiene alma o no tiene chulel, no tiene miedo, no 
tiene con qué mediar las acciones. El miedo está en todos 
lados porque a veces solo uno se preocupa por actuar 
bien si tiene miedo y si uno siente miedo es porque tiene 
conciencia”. Andrés.

El análisis del discurso de Andrés muestra que la regulación 
social no opera por culpa (categoría judeocristiana), sino por 
“miedo” reverencial o consciencia de las consecuencias. Además, 
introduce el concepto de Tamu (“tratar en grande a una persona”) 
como la manifestación pragmática del respeto. Para la Red, esto 
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implica un desafío metodológico: ¿cómo construir un “código de 
ética” para la investigación si algunos de sus miembros operan 
bajo la lógica del Chulel y no bajo la lógica del consentimiento 
informado institucional? ¿Podrían integrarse estas dos prácticas 
de la ética en las dinámicas de la Red?

2.3 La Ética de la Obediencia y la Tierra
Por su parte, los Abuelos del Kantiyán (Totonacapan) anclan la 
ética a la materialidad de la tierra y la jerarquía generacional. Su 
discurso es pragmático y despojado de abstracciones teóricas. 
El Abuelo Guadalupe vincula la ética directamente con la 
producción y el cuidado ambiental: “Los invito a cuidar porque la 
tierra es como si fuera un plato en donde hay muchísima comida... 
aquel que no valora sus tierras lo malbarata”. Esta conexión 
intrínseca entre el comportamiento humano y la calidad de la 
cosecha corresponde al “principio material universal” dusseliano 
mencionado anteriormente, según el cual, la ética no nace de la 
ley, sino de la vida misma como criterio de verdad absoluta.

En este orden de ideas, la ética también se manifiesta como 
“obediencia” y “trabajo” (faena) en la cosmovisión totonaca. 
El Abuelo Severiano recuerda una pedagogía de la rectitud: 
“cuando tu papá te dice vas es cuando vas... si bien quieres vivir 
varios años pórtate bien”. Esta visión choca frontalmente con las 
pedagogías críticas o constructivistas de la universidad moderna. 
La tensión radica en que la academia valora el pensamiento crítico 
y la autonomía, mientras que el saber tradicional del pueblo 
Totonaca valora la obediencia al linaje y la preservación de las 
costumbres como mecanismos de supervivencia cultural.

2.4 Síntesis del Nudo
La Red Los Hilos del Tiempo se encuentra entonces ante una 
encrucijada. La academia intenta “teorizar”, “enseñar” o “aplicar” 
la ética (como se evidencia en la invitación al congreso mencionada 
por Angélica en una de las grabaciones), mientras que los pueblos 
originarios la “viven” como una práctica de cultivo, preservación 
de la vida, ordenamiento y conciencia. Como señala Sara desde 
su autocrítica académica, “la ética no es una palabra que se haya 
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construido desde el totonaco... tendríamos que hablar de otras 
cosas”, sugiriendo que la insistencia en el término “ética” puede 
ser, en sí misma, un acto de colonización lingüística y discursiva.

Repensar la ética y sus diferentes manifestaciones en el ser y el 
hacer humanos siempre será una tarea necesaria en el ámbito 
educativo. “(…) las conversaciones interculturales sobre ética 
no se cierran, solo se expanden, abriendo nuevos caminos de 
exploración. Se demuestra así que la ética permea todas las 
posibilidades del pensamiento, la palabra y la acción humanas” 
(Pérez y Simbaqueba, 2025, p. 230). 

3. Segundo Nudo: Extractivismo Epistémico vs. 
Reciprocidad
Si el primer nudo es ontológico (qué es la ética), el segundo 
es político y operativo: ¿para qué y para quién se investiga? El 
análisis de los conversatorios muestra la herida abierta en la 
relación academia-comunidad: el “extractivismo epistémico” o 
“extractivismo académico”. Este término, utilizado explícitamente 
por Sara y Angélica (académicas de México y Colombia, 
respectivamente), describe la práctica en la que el investigador 
extrae saberes como materia prima para su beneficio curricular 
(redacción de artículos, creación de materiales académicos, 
participación en congresos, etc.), sin retribución real a la 
comunidad. Sin duda, esta es otra de las grandes tensiones que 
se hacen evidentes en las interacciones de la Red.

3.1 El fantasma de Don Mateo: La ruptura de la confianza 
El discurso de Sara ofrece un estudio de caso paradigmático 
sobre esta tensión. Relata la experiencia con Don Mateo, un 
músico de Zozocolco que se negó a ser entrevistado o grabado. 
La negativa no fue caprichosa, sino una respuesta ética ante un 
agravio previo: un antropólogo grabó su música prometiendo 
discos que nunca llegaron.

Desde el Análisis Crítico del Discurso, la frase de Don Mateo 
—”yo no quiero decirle a nadie lo que sé... no me importa si 
se enojan” — marca una resistencia activa. El saber se clausura 
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como mecanismo de defensa ante la mercantilización académica. 
Sara reconoce autocríticamente que, aunque la intención de esta 
Red sea distinta, se opera sobre un terreno minado por promesas 
incumplidas, donde la investigación es percibida como “estafa” o 
simple uso instrumental del otro.

Esta tensión se agrava por lo que José Luis Pérez Chacón 
denomina “simulación institucional”. Las universidades buscan 
indicadores de “responsabilidad social”, pero a menudo operan 
bajo lógicas de plataformas digitales que simulan conexión 
sin vínculo real, o lo que él llama “extractivismo académico” 
amparado en estructuras institucionales. 

De manera opuesta a estos aparentes “vicios” que se han 
constatado en muchas instituciones académicas, las comunidades 
indígenas interactúan y se consolidan desde principios de 
reciprocidad e interdependencia. La cosmovisión de los pueblos 
andinos nos enseña, por ejemplo, el principio del Ayni, el 
cual regula las relaciones posibles entre los miembros de una 
comunidad y de estos con su territorio, a fin de garantizar una 
reciprocidad fluida que favorezca el desarrollo de la vida en todas 
sus formas. En palabras de Florez Díaz, (2025): 

El Ayni constituye un principio fundamental de la 
cosmovisión andina que regula las relaciones entre seres 
humanos, y entre estos y la naturaleza, mediante una 
lógica de reciprocidad activa. Esta ética ancestral no 
solo organiza las labores comunales, sino que orienta una 
manera de entender el mundo basada en la cooperación, la 
integración y el equilibrio colectivo. (p.5)

De esta manera, se entiende que todos somos parte de un 
mismo entramado viviente que solo es posible a partir del 
cultivo cotidiano de valores como la fraternidad, la solidaridad, la 
generosidad y el tejido comunitario. Vivir contrariamente a estos 
valores fragmentará la convivencia y el tejido mismo de la vida. 
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3.2 La autoría: ¿propiedad intelectual o flujo espiritual?
Finalmente, este nudo se aprieta en la cuestión de la autoría. 
La academia exige nombres, apellidos y derechos de autor 
(copyright). Paulo Loperena, del pueblo Wiwa, desafía esta lógica 
de propiedad privada. Para él, el conocimiento es un “río que se 
debe dejar fluir”.

Paulo argumenta que los ancestros “no se interesaron tanto 
en la autoría sino en el hecho de dejar un legado a las nuevas 
generaciones”. De esta manera, el conocimiento se construye 
y se transmite colectivamente de generación en generación. 
No le pertenece a nadie y a la vez les pertenece a todos.  La 
obsesión por el protagonismo y la propiedad intelectual es 
vista desde las cosmovisiones indígenas como un “apego que 
bloquea el flujo espiritual”, en palabras de Paulo. Sara refuerza 
esta idea cuestionando quiénes son los verdaderos dueños del 
conocimiento en una publicación de académicos que trabajan 
con comunidades indígenas: ¿el investigador que compila y 
redacta o el pueblo que vive inmerso en sus saberes ancestrales?

3.3  Síntesis del Nudo
La Red enfrenta el desafío de transitar del Alter Ego (el otro 
como objeto de mi estudio) al Ego Alter (reconocerse en el otro), 
como propone José Luis. La “devolución” o “retribución” no 
puede ser solo entregar un libro que nadie leerá, sino generar 
experiencias y productos útiles para la comunidad (como apoyo 
para “pagamentos”1 o fortalecimiento de la escuela propia). La 
tensión ética aquí es clara: mientras la universidad mide el éxito 
en papers, la comunidad lo mide en pervivencia. 

1 Los Mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta dicen que, si la Madre nos 
da vida, entonces nosotros debemos pagarle su generosidad usando cristales, 
conchas, semillas, algodón, etc. Estos ofrecimientos se hacen en Aluna, el mundo 
espiritual, para que todo en nuestro mundo material encuentre armonía.
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4. Tercer Nudo: Tiempos y Espacios o Cronos vs. Kairós
La última tensión identificada no es menor, pues regula la 
posibilidad misma del encuentro: la gestión del tiempo y el 
espacio. El análisis revela una fricción constante entre el Cronos 
académico (el tiempo lineal, productivo y agendado) y el Kairós 
comunitario (el tiempo oportuno, cualitativo y ritual).

4.1 La rigidez del calendario vs. El ciclo ritual
La operatividad de la Red se ve frecuentemente interrumpida por 
lo que, desde una óptica administrativa, serían “ausencias” o “fallas 
de comunicación”. Sin embargo, el análisis discursivo permite 
reinterpretar estos silencios. En el diálogo con los Abuelos del 
Kantiyán, la ausencia de los representantes de la Sierra Nevada 
de Santa Marta no se debe a un olvido, sino a la priorización del 
tiempo sagrado sobre el tiempo académico. Angélica explica la 
inasistencia de Paulo y los Mamos señalando que “ellos no tenían 
buena señal porque ayer estaban en pagamentos”, refiriéndose 
a los rituales de armonización y reciprocidad con la Madre Tierra, 
realizados por los cuatro pueblos de la Sierra Nevada de Santa 
Marta. 

Esta colisión de agendas es explícita también en el caso de Daniel 
Maestre, del pueblo Kankuamo, quien inicia su participación 
disculpándose por llegar tarde, no por falta de interés, sino por 
una urgencia agrícola. Para estas comunidades, el ciclo climático 
y el cuidado de la vida tienen prelación sobre la conexión virtual

“Qué pena, se me había olvidado la reunión... Como el 
verano todavía sigue, estaba regando unos palitos... aquí 
ya tenemos 3 meses que no llueve y en esta zona, pues el 
verano pega duro… entonces a uno le toca estar pendiente 
de los arbolitos que sembró porque si uno deja morir los 
arbolitos, también dicen los mayores que los arbolitos 
le cobran si uno no los cuida... entonces en este verano 
toca bastante pesado por estar cuidando lo que se ha 
sembrado”. Daniel

Por su parte, Sara ilustra dramáticamente cómo la rigidez 
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burocrática de la universidad impide el acompañamiento real a 
los procesos comunitarios, que suelen ocurrir fuera del horario 
laboral. Ella relata cómo la institución se desentiende de lo que 
ocurre fuera de la jornada de oficina: 

“Dijeron de 8:00 a 4:00 está bien, pero de las 4:00 en 
adelante la universidad no se mete... Cuando nosotros 
mandamos a los estudiantes a que vayan a la asamblea de 
sábado o domingo no hay una carta responsiva de nadie... 
tenemos, como decimos por acá, la ley del azadón, todo 
para acá, pero nada para allá”. Sara

Se evidencia entonces que los códigos de ética institucionales, 
diseñados para entornos urbanos y controlados, se vuelven 
obsoletos o incluso obstructivos en el trabajo de campo o para 
las iniciativas que pretendan construir nuevos conocimientos 
desde la pluralidad cultural. La vida comunitaria es kairótica; 
ocurre en la fiesta patronal, en el fin de semana, en la madrugada, 
en la Kankurwa, en el Kantiyán, etc., así que el alcance y la 
responsabilidad social de la academia parecen quedarse cortos. 
En palabras de Sara, la universidad es “socialmente responsable” 
solo en horario de oficina. ¿Cómo mediar entonces eficazmente 
con el cronos institucional para beneficio de los miembros y las 
dinámicas de la Red?

Esta tensión se amplifica de manera casi trágica cuando las 
normativas sanitarias urbanas que rigen en el campus chocan 
con las necesidades rituales de las comunidades indígenas. Sara 
cuestiona, en particular, la “ley de cero tabaco”: “¿Qué va a pasar 
entonces el día de muertos?, ¿qué va a pasar cuando tengamos que 
hacer un ritual de permiso? Entonces no hay cabida para el tabaco, 
lo que simbólicamente es muy fuerte”. Aquí, la norma higienista 
occidental se convierte en una barrera para la espiritualidad. En 
este punto, vale la pena aclarar que el uso espiritual del tabaco 
está expandido en todo el continente americano. Se trata de una 
planta sagrada que permite comunicación con dimensiones más 
sutiles de la realidad, y en muchos casos, se afirma que el humo 
del tabaco es el aliento del “Gran Espíritu”. Según Sánchez-
Jiménez, et al. (2020): 
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El tabaco es un cúmulo de memoria ancestral, una senda 
marcada por el legado de los ancestros (…) El tabaco como 
elemento ritualístico requiere detentar todo un saber: el 
arte de leer lo advenidero, de comprender los sueños, de 
descifrar enredos de la vida, de diagnosticar la enfermedad 
y las malas influencias. El tabaco recuerda todo lo que 
somos, hemos sido y podremos llegar a ser. Los abuelos 
dejaron ese legado. (p. 120)

4.2 El Nodo de Tecnología Espiritual: La paradoja 
tecnológica
Uno de los hallazgos más destacados es la resignificación 
de la tecnología. Lejos de ver las plataformas digitales como 
herramientas deshumanizantes, los miembros de la Red las 
integran en su cosmogonía. José Luis recupera una propuesta del 
Abuelo Guadalupe para conceptualizar la conexión virtual como 
un “nodo de tecnología espiritual”, sugiriendo que la red de fibra 
óptica puede canalizar también la energía espiritual que une el 
Kantiyán (México) y la Kankurwa (Colombia)

“Decía el abuelo Guadalupe una de las veces que nos 
conectamos directamente allá con él que nos hace falta 
establecer nodos, nodos decía él de tecnología espiritual 
y hoy me queda claro que está el nodo de tecnología 
espiritual aquí presente... o sea el espacio y el tiempo se 
han unido con nosotros el día de hoy y eso es como una 
dimensión espiritual muy interesante”. Guadalupe

Daniel refuerza esta visión al historizar la comunicación a distancia, 
señalando que los Mamos siempre han tenido la capacidad de 
comunicarse con los líderes espirituales de otros pueblos, tanto 
en la tierra como en otros planetas: 

“Yo pienso que esta conversación la tenían los mayores 
hace 500 años atrás. Los Mamos siempre dicen que ellos 
viajaban a cualquier lado a hablar con los Sacerdotes o 
Mamos de los otros pueblos a nivel de la tierra y a nivel 
de otros planetas, y bueno al menos hoy esa posibilidad 



Tensiones en la práctica docente. Entre desafíos y posibilidades

325

se democratizó. La gente que no tiene ese conocimiento 
cree que los Mamos conversamos menos en la distancia, 
pero la globalización nos ha permitido la democratización 
de poder vernos en la distancia”. Daniel

Del mismo modo, a partir de su trabajo de registro y análisis de 
los petroglifos presentes en su territorio, Daniel se arriesga con 
una ingeniosa metáfora: “A veces me preguntan esas piedras qué 
significaran, yo siempre les digo… bueno como los indios en esa 
época no tenían WhatsApp ni redes sociales, pues dejaron chats 
escritos en el tiempo para que nosotros los leyéramos”. Daniel

Finalmente, las fallas técnicas se reinterpretan no como errores, 
sino como una suerte de mensajes del universo. Cuando Mamo 
Augusto Pérez, del pueblo Arhuaco, intenta conectarse y el audio 
falla, Angélica concluye con una aceptación kairótica: 

“Todo es perfecto, esa es la lección... Si trató de 
conectarse y no funcionó fue por algo... a pesar de nuestras 
imperfecciones técnicas, el universo es perfecto... debemos 
ser más inteligentes, quizás realmente sabios en el uso de 
estas tecnologías para podernos conectar de una forma 
genuina, verdadera… porque hay mucha artificialidad 
dentro de todo este mundo digital”. Angélica.

Así las cosas, la Red ha ido aprendiendo a habitar la tecnología 
no desde la ansiedad de la conectividad total, sino desde la 
aceptación de los ritmos propios de la Madre Tierra, ritmos que, 
tal vez sin darnos cuenta, hemos venido excluyendo del quehacer 
educativo. 

4. Propuesta: Una ruta de articulación para la co-
construcción
Para que estas tensiones dejen de ser obstáculos y se conviertan 
en potencia, es necesario ejercer lo que Walter Mignolo denomina 
“desobediencia epistémica”. No se trata de pedir permiso a 
la academia para incluir saberes indígenas, sino de cambiar la 
lógica misma de producción de conocimiento. La Red Los Hilos 
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del Tiempo debe asumir el “desprendimiento” (delinking) como 
método:

La desobediencia epistémica nos lleva a desprendernos de 
la idea de que hay una sola forma de conocer (la occidental) 
que es universal... El desprendimiento significa cambiar 
los términos de la conversación, y no sólo el contenido de 
la conversación... Es necesario desobedecer las normas 
disciplinarias que nos dicen cómo debemos pensar, escribir 
y validar el conocimiento. (Mignolo, 2010, p. 19)

Siguiendo esta premisa, nuestra propuesta de articulación 
no busca erradicar, transformar o mejorar la burocracia 
universitaria, sino desobedecerla creativamente a través de tres 
desplazamientos fundamentales:

1.	 De la Autoría a la Custodia: Siguiendo la reflexión de 
Paulo Loperena, la producción académica no debe buscar 
la propiedad intelectual individual. Él nos recuerda que los 
ancestros “no se interesaron tanto en la autoría sino en el 
hecho de dejar un legado a las nuevas generaciones”. Se 
propone la figura del investigador como “custodio”, es decir, 
alguien que sistematiza y protege el saber sin apropiárselo, 
en beneficio de las comunidades implicadas.

2.	 Validación de la Oralidad y la Presencialidad: La academia 
debe reconocer que “estar ahí” “conversar” y “escuchar” 
son dinámicas válidas. Como señala el Abuelo Guadalupe, 
el esfuerzo comienza mucho antes del acto académico: “el 
abuelo madruga para llegar a su lugar donde está el Kantiyán, 
desde las 4:00 de la mañana ya estamos preparándonos”. 
Esa preparación invisible debe ser valorada tanto como un 
artículo o producto final.

3.	 Desescolarización del Saber: Daniel propone una 
pedagogía radicalmente situada, fuera del aula formal: 
“la educación se la vamos a impartir aquí... va a aprender 
a contar sembrando palos, cortando yuca, contando 
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cuántos mangos se come al día”. Es por esto que Daniel 
creó el proyecto Setuyuman, la escuela para desaprender, 
un espacio vivo de diálogo intercultural y protección del 
territorio. Se propone entonces que la Red impulse cátedras 
itinerantes que respeten los territorios, su cosmovisión y los 
tiempos de la siembra y la cosecha.

5. Conclusiones
Finalmente, para no romantizar la colaboración intercultural como 
un espacio libre de conflictos, recurrimos al concepto aymara 
de lo Ch’ixi propuesto por Silvia Rivera Cusicanqui. La Red Los 
Hilos del Tiempo no es un espacio de síntesis dialéctica donde 
las contradicciones se resuelven; es un tejido abigarrado donde 
conviven la tecnología y el ritual, la burocracia y la siembra, el 
Cronos y el Kairos  Lo Ch’ixi nombra esa potencia de sostener la 
contradicción sin anularla: 

La palabra ch’ixi tiene muchas connotaciones: es un color 
producto de la yuxtaposición, en pequeños puntos o 
manchas, de dos colores opuestos o contrastados... Lo 
ch’ixi combina el mundo indio con su opuesto sin mezclarse 
nunca del todo... plantea una coexistencia paralela de 
múltiples diferencias culturales que no se funden, sino 
que antagonizan y se complementan. Esa es la fuerza de 
lo ch’ixi: la capacidad de vivir y tejer con la contradicción.  
(Rivera Cusicanqui, 2010, p. 69).

Reconocernos como una Red Ch’ixi nos libera de la culpa de 
la “imperfección” institucional y nos permite operar desde la 
realidad multicolor, manchada, impura, vibrante, pero vital, de 
nuestro encuentro. Hemos aprendido que tejer es un proceso 
que permite la creación y consolidación de vínculos y supone la 
existencia de elementos distintos y diversos: hilos, agujas, seres 
humanos, voces, ideas, territorios. Sabemos que la energía vital 
que hace posible el tejido es la tensión, sin esta, los hilos estarían 
demasiado sueltos y no podrían entrelazarse dando forma a bellas 
y significativas creaciones. Sin embargo, si la tensión es excesiva, 
el tejido se desgarraría inevitablemente. Somos un tejido vivo y 
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sostener este acto de tejer ha permitido la pervivencia de nuestra 
Red.

La experiencia de la Red Inter étnica-cultural Los Hilos del Tiempo 
demuestra que el diálogo de saberes no es un camino libre de 
obstáculos, sino un tejido constante entre tensiones. Hemos 
identificado que la ética no es un discurso teórico, sino una 
práctica de ordenamiento cósmico y obediencia a la naturaleza; 
que el riesgo extractivista sigue latente y debe combatirse 
con una reciprocidad radical; y que la tecnología puede ser re-
sacralizada para unir espiritualmente territorios distantes. 

El desafío para las instituciones participantes es flexibilizar sus 
estructuras rígidas para acoger estos “otros tiempos”. Como 
concluye el Abuelo Guadalupe, la meta final no es académica, 
sino vital: “escogemos la semilla para sembrarla en otro corazón”. 
La verdadera producción de esta Red no son los artículos que 
escribimos, sino la posibilidad de mantener encendido el fuego 
de la diversidad. Tejer entre tensiones no es un problema que 
resolver, sino la metodología misma de la supervivencia cultural.
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